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En el aino 2020 un grupo internacional de investigadores espaciales llega a
Sigma Draconis, distante diecinueve afos luz de la Tierra. Alli descubre las
ruinas de una civilizacibn sumamente avanzada que desaparecié luego de
tres mil aflo de existencia. Encara entonces la insuperable tarea de descubrir
las causas de su desaparicion. ¢Una guerra? ¢Un virus? ¢Una religion de
brutalidad lunatica? ¢ Una mutacién?

Con ese raro don para la ciencia ficcion que distingue a autores como Clarke,
y a obras como 2001, John Brunner, ganador del premio Hugo, y del premio
Apollo, escribe esta cautivante historia en la que arma un rompecabezas
cerebral, acentuando el misterio con ideas suficientemente extrafias para los
neofitos, y suficientemente familiares para los entendidos.
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O dark, dark, dark amid the blaze of noon,
Irrecoverably dark, total eclipse
Without all hope of day!

Xk ok 3k

(jOh noche, noche oscura a pleno mediodia
Oscuridad definitiva, eclipse total
Sin esperanza alguna de que vuelva el dia!)

Milton, Samson Agonistes
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... alli esta!

Brillante como una burbuja de mercurio, reflejaba la luz de la luna del planeta:
una joya entre las ruinas. Desde esa distancia, de miles de kilometros, parecia
mintsculo. No se podia descubrir los detalles que se veian en las fotografias que
todos habian estudiado en la Tierra, el hogar comun.

Sin embargo, verlo en la realidad era muy distinto a observarlo en una placa.
Habia sido una buena idea marcar el rumbo de la Stellaris entre la salida del espacio-
qua hasta la llegada a Sigma Draconis III en forma tal que en estos pocos minutos la
luz de la estrella local iluminara este increible artefacto, despertando en las mentes de
los que llegaban por primera vez un eco de la sorpresa experimentada por los
exploradores que descubrieron el planeta alla por el 2020. Ciertamente que habia sido
un hallazgo importante, puesto que de otro modo hubiera sido el ultimo intento
humano de visitar las estrellas, luego de los fracasos para llegar a Préxima, Epsillon
Eridani y Tau Ceti. Si no se hubiera encontrado nada aqui no se habria seguido
explorando las estrellas, por lo menos hasta un futuro muy lejano.

Pero, claro, jse habia hallado esto...! Un escalofrio recorrié el cuerpo de Ian
Macauley. Un mechon de su descuidado cabello rojizo cayo, rozandole la frente llena
de pecas, y con un brusco ademan de la mano, fue apartado una vez mas.

Contra su voluntad, o mejor dicho, sin intencién consciente, se vio a si mismo
recitando mentalmente las frias estadisticas.

Diametro treinta y seis como cero cinco kilometros. Altura promedio de la
muralla uno coma uno nueve kilometros. Espesor del espejo...

Con un esfuerzo dejo de recitar las cifras, demasiado inflexibles y duras, y
comenzo a pensar en palabras, en las que creia mucho mas.

Ellos, no importa quiénes ni como fueran, llegaron hasta su luna, alisaron,
redondearon y pulieron un enorme crdter y lo convirtieron en el mds grande
telescopio que se pudiera imaginar. Y ahora estan muertos. Han estado muertos
desde hace cien mil anos. La primera huella que podemos encontrar de su existencia
es solo tres mil afios anterior a su desaparicion. Tal como si el peso de esos mil
siglos hubiera comprimido toda su historia, o aun mds, su evolucion entera, en una
capa no mds espesa que una pequeria veta de carbon, memoria del surgimiento,
apogeo y caida de un millon de drboles.

A pesar de lo cual, si lo desearan, estos recién llegados, estos humanos de la
Tierra, podrian barrer el polvo meteoritico que se acumula en el espejo del telescopio,
remendar una media docena de grietas causadas por trozos desusadamente grandes de
«basura» cosmica y sustituir con la propia electronica inanimada lo que fuera que los
constructores hubieran empleado. Los primitivos habitantes ya se habrian destacado
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hasta convertirse en incomprensibles y ennegrecidos restos, pero el telescopio podria
seguir utilizandose.

—iEs increible!

No habia querido hablar en voz alta, y ni siquiera se habia dado cuenta de que en
realidad lo hizo, hasta que una voz caustica detras de él respondio:

—S], asi es. Pero, jpor favor!, a mi también me gustaria echar un vistazo.

Se apresur6 a hacerse a un lado, dejando libre el puesto de observacion mientras
murmuraba excusas, cuando vio, aliviado, que su interlocutora no era otra que la
regordeta, llana y simpatica Karen Vlady, la ingeniera civil del grupo.

Fue a ella a la primera a quien habl6 directamente. Record6 lo terriblemente
asustado que estaba el dia de su llegada al Centro de Ensefianza de Sigma Draconis,
en Canberra, Australia. Todavia no podia creer que el famoso Igor Andrevski, el jefe
de arqueologia de este planeta, lo hubiera citado a él mismo en persona, o que €l
hubiera aceptado venir, haciendo gala de una audacia que no creyo¢ tener.

Sin embargo, debi haberme dado cuenta de que no habia nada por lo que tuviera
que preocuparme, ;verdad? La posibilidad de estar tanto tiempo encerrado en la
nave espacial parecia ser terrible, y sin embargo, no lo fue en absoluto, y hasta diria
que me gusto... por lo menos, casi todo. Por otra parte, mi estadia aqui puede llegar
a ser mejor que si me hubiera quedado en la Tierra: seré una de las treinta personas
a las cuales cualquiera se sentiria orgulloso de llamar su amigo, en compania de
brillantes expertos cuidadosamente seleccionados, entre los cuales espero sentirme
maravillosamente bien. En la Tierra, en una ciudad o incluso en una Universidad se
hallarian perdidos entre miles de otros que podrian resultar aburridos, molestos o
hasta desagradables.

Era un hombre a quien le gustaba la soledad, pero si tenia que vivir en
proximidad con otros, esta clase de compafiia era exactamente la que €él hubiera
seleccionado. La idea habia comenzado a corroborarse en el momento en que se
encontré con Karen por primera vez.

Ella lo habia oido musitar su nombre al presentarse en la oficina de recepcion, y
se le acerco para decirle con su caracteristica franqueza:

—¢Asi que usted es Ian Macauley? ;Qué sensacion se siente al vivir dentro de su
cabeza?

Sorprendido por la pregunta, él contesto:

—iOh...! jImaginese una casa embrujada!

Algo que a veces se habia confesado intimamente, pero nunca frente a alguien a
quien veia por primera vez.

Otros colegas que escucharon su respuesta, la tomaron por una broma. Y la
primera impresion que causo en los demas fue la de un hombre con un seco sentido
del humor. Pero Karen no dejo de considerar el mas importante de los hechos: la
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apreciacion era literal. Ian se sinti6 contento.

Y ahora habia llegado hasta aqui, a unos casi diecinueve afios luz del sistema
solar, para participar en una colosal adivinanza que habia desafiado a los mejores
pensadores de la Tierra durante casi una década.

jLo que asemeja la situacion a una loca paradoja es que sepamos tanto de ellos,
pero que esto sirva de tan poco! Sabemos, mds o menos, cudl era su aspecto: los
cuerpos similares a dos caparazones de cangrejos idénticos, uno sobre el otro; cuatro
miembros cortos para caminar, dos miembros prensiles para tomar las cosas, todos
ellos terminados en unas tubulares, dentro de las cuales corren nervios, y compuestas
por una version modificada del tejido de su caparazon coridceo, tal como sucede con
las ufias humanas. Sabemos, o creemos saber, que poseian un sentido que nosotros
no tenemos, pero que muchos peces comparten: el de percibir los campos
electromagnéticos. Consideramos que muchos cristales que hemos hallado, atin
impregnados de tales campos, tal como nuestras cintas magnéticas, son el
equivalente de las inscripciones. Esta es la razén por la cual estoy aqui. A diferencia
de nosotros, parece que no podian distinguir los sonidos, excepto tal vez los mds
intensos y estridentes. Sabemos que poseian una muy desarrollada capacidad
cientifica, lo que quiere decir que gozaban de una amplia cultura, hecho que se pone
de manifiesto en sus grandes ciudades, pero... ;por qué hay tan pocas? Ciertos
hechos sugieren que poseian una religion, o varias. Es muy probable, por todo lo
hallado, que existieran los equivalentes a nuestra poesia y musica, expresados en
términos de campos eléctricos infinitamente sutiles. ; Como habrd sido el vivir en un
mundo sin sonidos, pero donde todo el ser resonaba con los flujos y latidos del
planeta y de todas las criaturas que lo habitaban?

Cerr0 las manos, sintiendo que las ufias se le clavaban en las palmas.

cComo comprender la falta total de entidad humana en aquellos que
construyeron ese telescopio? Porque si no llego a captarlo, tanto mi visita como
todas las agonias de la duda que rodearon mi aceptacion de la invitacion, se habradn
malgastado, asi como tres o cinco afios de mi vida. jCudnto me angustiaria tener que
volver a la Tierra dejando el misterio sin resolver! jRealmente compadezco a
aquellos que tendrdn que enfrentar tal situacion dentro de treinta dias! jLo tinico que
seria peor que eso es que el misterio se hubiera aclarado en los tltimos dos arios!

Habia tres puestos de observacion en la cabina de control de la Stellaris. Durante
la mayor parte de cada viaje eran inutiles. En el espacio-qua no habia propagacién de
energia en forma tal que el ojo humano pudiera captarla. Los que lo disefiaron
tuvieron que trabajar mucho para compensar el esfuerzo agregado que se ejerceria
sobre el casco; las vigas y puntales que hubo de incluirse elevaron la masa basica de
la nave espacial en mas de un cuatro por ciento... pero éste era un precio justo por el
privilegio de observar, en el comienzo y fin de cada viaje, el universo entero con los
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propios ojos, en vez de depender exclusivamente de la TV.

De todos modos, ésta era la opinion de su comandante, el coronel Rudolf Weil.

La tripulacion de la Stellaris constaba de tres personas, quienes también estaban
de mas, como los puestos de observacion, durante casi todo el viaje. Ningun ser
humano podria tratar de igualar los reflejos en nanosegundos que eran
imprescindibles para lograr un viaje a distancias interestelares. Para empezar, se
necesitaban maquinarias capaces de asegurar que cuando fuera necesario disipar la
fenomenal energia adquirida al lograrse las velocidades hiperfoténicas, no existiera
en la via de emergencia de la nave, nada que fuera mayor a una mota de polvo. Aun
asi, y no importa cual fuera el angulo de salida que se eligiera, siempre se
encontraban manifestaciones energéticas solares o se producian perturbaciones
menores en las orbitas de los asteroides o cometas locales.

A veces habia mencionado a algunos amigos cercanos un suefio que lo
perturbaba, y que se referia a la desaparicion de los draconianos: la posibilidad de que
hubieran sido menos afortunados que los hombres en sus experiencias con tales
enormes aceleraciones. Sabia, intelectualmente, que si la razén para la extincion de
los alienigenas hubiera sido algin inesperado efecto colateral del hecho de navegar
con una nave espacial a una velocidad mayor a la de la luz, como podria ser, por
ejemplo, una pérdida de la estabilizacion del sol, ya se habrian hallado signos de él
consistentes en modificaciones de las rocas lunares tan claros como los que podian
producirse en las emulsiones fotograficas. Y tales evidencias no se hallaron; casi no
existian indicios. Sin embargo, el suefio volvia a presentarse una y otra vez.

Desde el comienzo, los seres humanos tomaron muchas precauciones con
respecto al espacio-qua. No era simplemente el hecho de que se introdujeran en un
modo de existencia que todas las teorias clasicas consideraban como prohibido. Las
teorias podian modificarse, como realmente lo fueron, el dia en que una carga
pequefia, de cinco toneladas de instrumentos, lleg6 a la Luna una fraccion detectable
de segundo antes de la sefial de la Tierra que indicaba que se la habia lanzado desde
su orbita.

Mas importante, sin lugar a dudas, era que habia resultado tan tremendamente
caro construir la nave interestelar. El planeta Tierra poseia exactamente esa unica
nave y era necesario exprimir al maximo los recursos de la humanidad para enviarla a
hacer el viaje de ida y vuelta, cada dos afios, a través de una distancia que, para las
magnitudes planetarias, era muy pero muy pequefia.

Tal vez esto fue lo que trajo tales problemas entre los alienigenas, pero los afecto
antes. Recuerdo que Valentin Rorschach pregunto porqué seria que se habia hallado
solamente un exponente de tantas cosas: una nave ocednica estropeada y hundida,
una gran mdquina voladora, uno y solamente uno de muchos miles de tipos de
artefactos... Pero por supuesto, casi toda su civilizacion yace enterrada bajo los
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sedimentos y bajo la tierra y las avalanchas, de modo que si no hubiera sido por el
telescopio jamds hubiéramos sospechado su existencia.

Observando a los pasajeros, mientras formaban fila para pasar por turno a mirar
desde los puestos de observacion, sintio6 que temblaba recordando su emocion al ver
por primera vez la brillante escena. Entonces era solo capitan, sin que tal cosa
importara demasiado cuando se trataba de hacer algo que nadie habia logrado antes.
En aquellos dias la Stellaris se hallaba al mando del contraalmirante Boris Ivanov,
pero éste paso a retiro debido a que las valvulas de su corazon producian ya un soplo
demasiado intenso. Algunos sugirieron que la nave espacial se manejara en forma
totalmente automatica, y en realidad no habia razones tedricas para que las maniobras
de despegue y aterrizaje se realizaran sin la operacion manual. Pero seguia siendo
cierto el hecho de que ninguna maquina podia solucionar los problemas de los
pasajeros, sin considerar que la gente que se hallaba a bordo podia rechazar la idea de
ser lanzados de estrella en estrella como si fueran pesos muertos. Por lo tanto, se
mantuvo una tripulacion a cargo de la nave.

cComo me consideraran realmente estos pasajeros? ;Como a un conductor,
como a Caronte que los lleva en su ultimo viaje? Ya se han producido dos muertes en
este planeta extrario. Tal vez nos enteremos ahora de alguna otra.

Sabia que para él no habria otro Gran Salto, una vez que la nave hubiera vuelto.
Las radiaciones del espacio lo habian tornado prematuramente viejo: su cara redonda
estaba surcada de arrugas como una manzana encogida, y su pelo ya tenia mas hebras
blancas que marrones. Si la Stellaris regresara, aunque fuera para evacuar a la gente,
ya no seria mas su comandante.

Ese cargo deberia pasar a manos de la capitana Irene Bakongu, la mayor y de mas
experiencia de la tripulacion.

Tal cual como las cosas se plantean en la Tierra, sin embargo, es probable que
nada de esto cuente. Es una pena, porque si las cosas se van a hacer, lo que no es
nada seguro, habria que hacerlas bien.

Y puesto que Irene era mujer y negra, la eleccion recaeria sobre el teniente
Gyorgy Somogyi.

Que tiene menos antecedentes y es mucho mas lento para reaccionar. Dentro de
las posibles explicaciones para la desaparicion de los draconianos, una de las
favorecidas, segtin me explicaron, es la idea de que se debio a alguna imperfeccion
fundamental en su naturaleza. Pienso que también a nosotros podria llegarnos a
vencer algun prejuicio estupido e irracional. A propdsito...

Se dio cuenta entonces de que solamente nueve de los diez pasajeros se hallaban
presentes, y antes de poder contenerse habia preguntado en alta voz, volviéndose
hacia Irene:

—¢Qué paso con el general?
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Dicho lo cual noté que varios de los presentes se encogian de hombros, mientras
se producia un helado silencio, roto tan sélo por una voz raspante que venia desde la
puerta de la cabina de control.

—:Hablaba usted de mi... coronel?
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Como no queria perturbar a nadie que deseara dar una mirada al telescopio, tal
vez la ultimarian se habia apartado del puesto de observacién, evitando
cuidadosamente las tres butacas de control y los cuerpos agrupados de los
compafieros, y permanecia parado cerca de la puerta. Ahora, se apartd6 aun mas:
dentro de si mismo.

Realmente es lamentable que lo que mds me una con estas personas,
relativamente extrafas para mi, no sean los intereses comunes, sino la antipatia, y en
esto incluyo también a la tripulacion. jA todos nos parece detestable este individuo!

Pero de todas maneras tratd6 de cumplir con el aspecto formal, saludando con
cortesia cuando el recién llegado se abri6 paso arrogantemente. Era el general José
Maria Ordofiez-Vico, pequefio, prolijo y vivaracho, con un delgado bigote negro; un
solteron de cuarenta y ocho afios de edad. El general era la unica persona que no
usaba a bordo de la Stellaris las simples y practicas prendas tradicionalmente utiles
para los viajes espaciales: un amplio bluson con cierre a cremallera y grandes
bolsillos, confortables pantalones holgados y sandalias elasticas con las cuales se
podian resistir las posibles aceleraciones de emergencia. En cambio, Ordoéfiez-Vico
llevaba su uniforme completo, con sus distintivos de rango, sus cintas, medallas y
charreteras. Cuando Karen le confi6 a Ian el rumor que circulaba, acerca de que el
general habia sido disuadido con mucha dificultad de su empefio en traer la espada de
ceremonia, éste simplemente sonrid, pensando que toda la historia no era nada mas
que una graciosa invencion. Ahora, luego de haber compartido la nave durante treinta
dias, se hallaba dispuesto a pensar que todo era verdad.

Paradojicamente, sin embargo, si no se le hubiera permitido a ese hombrecillo
que desplazara a otro pasajero mas valioso, la Stellaris no hubiera sido enviada a su
actual mision... y las treinta personas que actualmente se hallaban en Sigma Draconis
IIT podrian haber quedado abandonadas en su lucha. Sin duda, desaparecerian
completamente, como los nativos del planeta.

Bueno, creemos que hay treinta personas aqui. Pero tal vez ahora, sean menos...
Este mal podria llegar a tener sus ventajas. Diez miembros de la base,
presumiblemente, se han preparado para ser reemplazados y regresar a sus casas. En
realidad, solo habra espacio para nueve... a menos que ordene la clausura de la base
y que en su ultimo viaje, la Stellaris lleve un pasaje desusado: cuarenta y tres
personas. Dejando todo atras menos la comida, el agua y el aire.

La razon de la presencia de Ordofiez-Vico era, de acuerdo a lo que pensaba Ian,
tipica de una imperfeccién de la naturaleza humana similar a la que actualmente se
sospechaba habia traicionado a la especie que, hacia ya tanto tiempo, viajo desde
Sigma Draconis III hasta la luna local... y aparentemente, nunca paso de alli.
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Este hombrecito era el comandante en jefe del Servicio de Inteligencia boliviano.

Desde el primer momento en que se descubrié que era posible viajar a distancias
interestelares, fue obvio que solamente las riquezas de las naciones con mayores
recursos iban a ser capaces de financiar este salto a mayor velocidad que la luz.
Cuando se construyeron los primeros transatlanticos, tuvo que ser gracias a los
esfuerzos de los paises que entonces poseian mayores riquezas; los comienzos de las
operaciones con vias aéreas fueron también inicialmente el privilegio de unos pocos
afortunados... y la fabricacion de los aeroplanos para proveer dichas vias fue
exclusivamente también, durante décadas, lograda por una nacion. Esta nacion fue
también la tinica que pudo poner a disposicion de los astronautas las computadoras y
los aparatos de precision que, permitiendo alcanzar un 99,99 por ciento de
confiabilidad, dejaban s6lo un margen de aproximadamente quince mil posibles
fallas; asi como de preparar docenas de personas como personal de reserva, a un
costo enorme, a fin de que en un dia cuidadosamente elegido, por lo menos una de
esas tripulaciones pudiera poner pie en la Luna por primera vez.

Tal vez una sola nacién podria, con dificultad, fabricar y lanzar al espacio una
pequeiia nave interestelar, que llevara cuatro personas con un minimo de equipo.
También podria haber sido logrado por una union como la Europa Comun o por el
miembro principal de una flexible alianza econémica, como Japon.

Pero hacer eso hubiera sido muy, pero muy mal visto. Con toda desesperacion, los
ciudadanos de los paises menos afortunados se opusieron durante largo tiempo a que
la pirdmide de logros gloriosos se levantara sobre una base de sacrificios. El ojo
agudisimo del satélite artificial, de miles de millones de ddlares de costo, podia
reflejar la vision del cuerpo del minero que habia excavado toda su vida para ganar
salarios de hambre, y que en tal menester habia muerto.

Sin embargo, la situaciéon habia mejorado considerablemente desde la ultima
recesion mundial. Se daba el clima adecuado para un gesto importante. Entonces la
idea brillo, radiante como la primera aurora después del largo invierno artico:

¢Por qué no formar un Fondo de Vuelos Interestelares, dependiente de las
Naciones Unidas, al cual cada pais contribuiria en forma proporcional a sus
posibilidades?

Se aprobé finalmente la propuesta, los disefiadores del proyecto dieron un gran
suspiro de alivio, y dejaron de preocuparse por la posible necesidad de acortar los
gastos en forma drastica. Los fondos asi votados fueron suficientes para financiar la
construccion de una nave con una tripulacion de tres personas, y de mas de cien
toneladas de masa no permanente, palabra que designaba, en la jerga tecnolégica, la
carga y/o los pasajeros, con los medios necesarios para su mantenimiento.

Tres afios de pruebas y de trabajo llevaron a tres afios de expediciones sin
resultados, que agregaron muchos conocimientos abstractos, pero nada a las

www.lectulandia.com - Pagina 13



soluciones necesarias para los problemas que planteaba la rapida extinciéon de una
Tierra poblada en exceso.

Los costos aumentaron. Cada viaje planteaba la posibilidad de mayores
refinamientos y perfecciones. Cada uno producia dafios menores en la nave, asi que
era facil pensar que ya que habia que hacer arreglos, bien se podia agregar algin
detalle mas perfecto en vez de componer simplemente lo roto... y cada vez los
refinamientos se hacian mas y mas costosos, exigian técnicas mas sutiles y
disminuian las reservas del Fondo Interestelar.

La gente comenzd a preguntarse. —;Para qué?—. Y no habia respuestas
valederas. Hasta que el ultimo gran esfuerzo, el viaje a una estrella mas distante que
las previamente halladas, pero también mas similar al sol de la Tierra que sus
predecesoras, revel6 el hecho terrible, simbolizado por el increible telescopio.

Habia existido una importante civilizaciéon en Sigma Draconis, que también fue
capaz de viajar al espacio.

Y ya no existia. Se habia hundido. Habia desaparecido.

De alli surgio entonces el tremendo, obsesionante interrogante: ;Podrd
sucedemos también a nosotros?

La reaccion inmediata que esa noticia produjo fue previsible: se obtuvo una
contribucion especial del Fondo Interestelar. Diez expertos cuidadosamente
seleccionados, junto con un equipo altamente perfeccionado, capaz de mantenerlos
con vida y de permitirles continuar con las investigaciones, fueron enviados al
misterioso planeta.

La tremenda angustia que se habia despertado duré lo suficiente como para
financiar otra visita, luego otra, y finalmente extremando al maximo las posibilidades
de una Tierra sufriente, otra mds atn. Esta era, para ser precisos, la quinta expedicién.
La primera, la que habia efectuado el descubrimiento, se realiz6 en el afio 2020; la
siguiente constituy6 el nucleo de un grupo permanente de estudios, en el 2022. Este
grupo recibié posteriores aportes de expertos que llegaron, en dos tandas de diez
personas, en 2024 y en 2026. Ahora se hallaban en el 2028 y éste era el primer viaje
que traia relevos para aquellos que, de haber sobrevivido, se hallaban alli desde el
2022.

Pero también se daba otra circunstancia que hacia que este viaje fuera especial.
La nave nunca habia llegado tarde en sus previas visitas. Y existia otro hecho que
podia tornarlo por demas extrafio: la posibilidad de que se diera la orden de
abandonar la base. No se sabia si los dioses serian propicios... y ¢existiria un dios
llamado Ordofiez-Vico?

La angustia habia disminuido. Pero la frustracién aumenté cuando en la tercera y
cuarta expedicion no se pudieron hacer progresos realmente importantes. Entonces,
sucedio algo que era previsible...
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Se presentaron tiempos de hambre y miseria en una media docena de paises
altamente poblados, gobernados por hombres desconsiderados, ambiciosos y poco
responsables. La primera reaccion de éstos, cuando las masas irritadas comenzaron a
hacerlos culpables, fue la de elegir un chivo emisario. Era indudable que el Fondo
Interestelar iba a ser la primera victima. Los rumores comenzaron a circular: ésta es
otra forma en que los ricos estafan a los pobres; jsi no hubiera habido que contribuir
necesariamente, habria otro millon en el tesoro para invertir en alimentos!

Sin mencionar, por cierto, que el primer ministro habia hecho una fortuna
acaparando arroz durante los previos meses de miseria, ni tampoco que el hermano
del presidente era el duefio de la fabrica de productos farmacéuticos mas grande de la
nacion, y que ganaba un promedio del 1.700 por ciento con cada ampolla de niacina,
vitamina B12 y acido ascérbico.

Después comenzo a correr otra historia diferente, mas peligrosa atn:

Alli se hallaron las armas que exterminaron a la raza nativa. Piensan traerlas
aqui para amenazarnos con ellas. jVuelven para dominar el mundo!

lan se sinti0 verdaderamente asombrado por el hecho de que alguien, por
ignorante que fuera, pudiera tragarse semejante embuste, pero asi sucedio. También
le maravillaba el hecho de que los sofisticados delegados a las Naciones Unidas
pudieran referirse a estos problemas sin estallar de risa. A pesar de todas las
consideraciones, éste era el estado de cosas... y por esto se le habia dado poder a
Ordofiez-Vico para ordenar el abandono de la base de Draco, conjuntamente con la
abolicion del Fondo Interestelar, en caso de que cualquier indicio, conclusion o
sospecha alimentaran esta paranoia latente.

Aqui estaba entonces, rifiéndole a la capitana Bakongu, a quien odiaba tanto
como persona como por lo que ella simbolizaba, puesto que el general venia de un
medio elitista, racista y masculinista. Ordofiez-Vico, dirigiéndose al coronel Weil:

—Digame, este desvio de la nave, como si un piloto de una compafiia aérea que
se dirige a Rio quisiera mostrar a sus pasajeros el Pan de Azicar, ;forma parte de su
ruta habitual?

Se sinti6 que una corriente de tension nerviosa saturaba el aire, filtrado y
procesado. Pero la respuesta de Weil fue perfectamente diplomatica, al principio.

—S], general, es nuestra ruta habitual. Pero, en verdad —y aqui se introdujo una
nota de malicia en su contestacion— me sorprende su pregunta. Pensé que usted
habria realizado ya un estudio exhaustivo de nuestras visitas previas.

La actitud de Ordofiez-Vico no sorprendié a nadie. Extrajo del bolsillo de su
chaqueta un objeto plano, ligeramente mas voluminoso que los antiguos relojes de
bolsillo, pero considerablemente mas pesado, que tenia una forma cuadrada en vez de
redonda, y consultd los diales en las mismas narices de los presentes, con un aire de
importancia.
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Este artefacto era, tal como el general lo habia explicado repetidamente, el mas
avanzado detector de mentiras existente, capaz de descubrir las falsedades gracias a la
comparacion de la pauta sonora de las palabras de quien era sospechoso, con sus
secreciones organicas. Durante los treinta dias desde que habian dejado la Tierra, fue
raro que alguna conversacion a su respecto (si bien muchas de ellas no iban dirigidas
a sus oidos) se realizara sin que hubiera hecho uso del aparato.

—Sabemos que los informes pueden falsificarse. Pero veo que ahora esta
diciendo la verdad —fue la rapida respuesta de Ordofiez-Vico— esto me tranquiliza.
—Guardé nuevamente el instrumento en su bolsillo—. Muy bien. Deseo dar también
una mirada al ostentoso telescopio, abandonado por la especie que se dice habitd
aqui.

Estas palabras hicieron que todos los ocupantes de la cabina ahogaran con
dificultad una exclamacion. Parecia un coro de inexpresada incredulidad.

—¢Cree usted realmente que alguien invento a los draconianos? —respondi6 con
brusquedad una vez. Todas las miradas se dirigieron hacia Ian, quien se ruborizo
hasta un rojo que casi igualaba el de su cabello. Weil reprimi6 una risita con
dificultad. La mayoria de los pasajeros de los viajes previos habian sido personas
formadas en academias y acostumbradas al respeto de las jerarquias formales de las
universidades. Ian representaba un contraste verdaderamente renovador. Habia
pasado la mayor parte de su carrera buscando en la tierra de remotos yacimientos
arqueologicos, o velando en las horas nocturnas de aisladas chozas de la selva, sin ver
o hablar con persona alguna, mientras reinventaba desde los comienzos todas las
razones por las cuales, en civilizaciones extinguidas desde hacia largo tiempo, sus
representantes habian elegido hacer esto en vez de incorporar otro simbolo para
representar algo distinto.

Si no fuera tan timido... de toda la gente para la cual he oficiado de Caronte,
elegiria a Ian como el mds calificado para hallar la respuesta a este enigma, ojald
hubiera podido conocerlo mejor.

Pero Weil tuvo que dedicarse a otros problemas mas urgentes.

—General, nada se ha inventado acerca de los draconianos. Realmente llegaron a
su luna y construyeron el telescopio, desapareciendo después. Tendré un verdadero
placer en recorrer minuciosamente con usted los lugares que hemos descubierto, y
pedirle que me explique como podrian haber sido creados con intencion de engafiar
—dijo con cierta aspereza.

Cuando el coronel se refirié al hecho de recorrer, hubo un ligero tinte de ironia en
su voz, y algunos de los presentes esbozaron una sonrisa mientras las miradas se
dirigian a los pies del general. Ordofiez-Vico usaba el tipo de zapatos mas suave y
delicado que hubieran visto. Era dificil imaginarselo en el cumplimiento de las
marchas forzadas de los militares, o hundido hasta las rodillas en una ciénaga. Pero
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no capto la critica sutil. Dijo al coronel:

—No dude usted que lo acompafiaré. No pienso dejar que haga nada sin mi
supervision.

Y afiadio, con una sonrisa de satisfaccion, mientras se dirigia al resto de las
personas que ocupaban la cabina:

—Esto incluye también a ustedes.

Todo esto, que hubiera podido llevar a una acalorada discusion, fue olvidado
debido a un zumbido que se comenzé a oir desde uno de los paneles de
comunicaciones, y a una exclamacién vehemente del teniente Somogyi, que se
hallaba frente al aparato con los auriculares colocados.

—Coronel, acabo de hacer contacto con la base. Nos preguntan por qué llegamos
con tanto atraso.

—iNo contesten! —rugio Ordofiez-Vico—. Limitense a hacerles saber que han
recibido el mensaje.

Somogyi, un hombre joven de menos de treinta afios, cumplia en ese momento su
segundo viaje al planeta. A pesar de que ciertas personas podrian considerar siniestro
su aspecto, indudablemente gitano, y contrariamente a lo que se podria suponer
considerando su formidable inteligencia, solia comprometerse afectivamente en las
situaciones que lo rodeaban. Su mirada asombrada llevo al general a dar mayores
explicaciones.

—iQuiero sorprenderlos antes de que puedan tener una oportunidad de ocultar sus
verdaderas actividades!

—En tal caso —fue la inmediata reaccién de la capitana Bakongu— todos los
pasajeros deberan dirigirse inmediatamente hacia los lugares que ocuparan durante el
aterrizaje. Si modificamos el curso, para aterrizar ahora mismo, nos ahorraremos toda
una Orbita para preparacion de frenos. Podremos estar abajo en cuarenta y cuatro
minutos.

—Buena oportunidad para usted —dijo secamente Weil—. Les ruego volver a sus
cabinas inmediatamente.

La furia y el deseo de mantenerse firme en su declaracion previa libraron una
evidente batalla en las facciones de Ordofiez-Vico, pero luego de unos segundos
reprimio su enojo y asintio con la cabeza.

—Si coronel. Usted esta en lo cierto; debemos aterrizar inmediatamente.

Y cuando los pasajeros se retiraron escoltados por Irene, Weil dijo, aparentemente
mas para si mismo que para que lo oyera Somogyi:

—No me gustaria ostentar el record que va a lograr este hombre: ser la primera
persona odiada por todo un planeta.
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En ocasion del hallazgo del telescopio, los primeros visitantes terrestres
consideraron prudente no realizar maniobra alguna que pudiera ocasionar problemas
a los draconianos. Si bien no habian podido detectar la presencia de nticleos urbanos
iluminados en la zona oscura del planeta, esto no queria decir nada, pues bien pudiera
tratarse de una forma de evolucion que hubiera superado tales necesidades, o que
nunca las hubiera experimentado. No pudieron tampoco hallar otra cosa que estatica
en la radio, pero esto igualmente carecia de significado definitivo; tal vez existieran
aqui formas de comunicarse a largas distancias que las técnicas humanas
desconocieran. Se veia, indudablemente, que el telescopio habia sido construido largo
tiempo atras.

Weil, el mas joven de la tripulacion en aquel entonces, habia expresado
vehementemente a un reportero:

—Caramba, creimos poder hacer contacto con una civilizacion actual y vigente.
Pensabamos que iba a ser como entrar con la Pinta a Gran Hamburgo.

Lo cual podria haber sido una verdadera aclaracion, excepto por el hecho de que
el periodista habia sido criado en Singapur, y no le habian ensefiado en la escuela los
datos relativos a los descubrimientos de Coldn. Preguntdé como se escribia Pinta,
consulté la computadora portatil y luego tratd de inquirir en qué forma se relacionaba
una frase publicitaria del siglo xx, puesta en boga por la Junta Britanica de
Comercializacién de la Leche, con los viajes interestelares! .

Pero prosigamos: inmediatamente se observo que la ecologia de este planeta
debia ser similar a la de la Tierra, lo que exigia que la tripulacion esterilizara
adecuadamente el lugar de aterrizaje. Esto hacia que el unico lugar posible donde
posar la nave fuera en una isla semidesierta, al Sur del ecuador, donde una geologia
monstruosa se manifestaba en una alta meseta de rocas azotadas por los vientos y
arena que se desplazaba concomitantemente. La meteorologia del lugar mantenia la
zona sin rastro de nubes, aun durante la estacién en que las computadoras indicaban
que debia existir algo similar a la temporada de los monzones. Mas atin, en la meseta,
la presion parcial de oxigeno se hallaba muy cerca de la normal para la Tierra. Este
planeta era algo mas grande, con una luna un poco mas pequefia y distante, lo que
hacia que a nivel del mar el aire fuera mas rico en oxigeno que lo que era habitual
para los seres humanos, pero incuestionablemente respirable.

El lugar de aterrizaje elegido por razones tan logicas y sensatas, se convirtio
luego en el asentamiento de la base Draco. Cathy Polyzotis deseaba
desesperadamente hallarse en otro lado.

La fortaleza de la gente de la base comenzaba a flaquear y a su alrededor veia
miradas angustiadas. Y no era para menos. La Stellaris no se habia retrasado una
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semana, ni diez dias, sino que ya el atraso duraba doce dias y medio, y los ocupantes
de la base habian comenzado a temer que no volviera, que se hubiera producido una
guerra en la Tierra o que tuvieran que sufrir las consecuencias de la temida disolucion
del Fondo Interestelar o que... Circulaban casi tantas ideas pesimistas como
conjeturas acerca de la suerte que habian corrido los draconianos.

El cielo que se hallaba sobre sus cabezas tenia el color implacable del acero. El
aire estaba permanentemente saturado de una ineludible nube de polvo acarreado por
una brisa sutil que nunca bendecia a la meseta con algo mas refrescante que un halito
de niebla salobre proveniente de las olas que constantemente rompian en la costa
rocosa del Sudeste. Rodeados por el resplandor, la aridez, el calor y el suelo reseco,
los treinta seres humanos del planeta se debatian en discusiones y lamentos mientras
comentaban las posibles noticias que recibirian de la Tierra, pensando también en los
indispensables equipos nuevos que probablemente no iban a llegar, ademas de pasar
revista a muchas otras posibles desilusiones.

Esto me hace comprender mejor la cldsica frase que resume el pensamiento del
paranoico: «El Universo todo es un rifle, y con él me apuntan».

jCuantas esperanzas se habian desvanecido en el viento salobre, o evaporado
hacia el cielo cruel! Dos afios antes, cuando ella era la persona mas joven que hubiera
pisado Sigma Draconis, la experiencia le parecia maravillosa.

A pesar del miedo que sentia por Dugal, me hallaba tan contenta...

Trato de ser sincera consigo misma.

Mis ilusiones me parecian a punto de realizarse. Consideraba que lograriamos
solucionar el enigma y que seria yo quien diera la mas importante de las ideas.
Pensaba que Dugal iba a estar tan contento de mi como yo de mi misma. Pero todo
eso pertenece al pasado. Vivir dos afios a la sombra monumental de esta
decadencia... No es bueno para el ser humano enfrentarse al hecho de que toda una
especie, de brillante inteligencia, puede desaparecer totalmente.

No habia nada de improvisado en la base. El disefio habia estado a cargo de gente
ingeniosa y experimentada, y si bien estaba construida con los materiales mas simples
posibles: placas de metal, vidrio que se obtuvo con la arena local y plasticos
procesados gracias a un elemento semejante al petrdleo, parecido también a un
material bituminoso, era comoda, practica e incluso hasta atractiva. Y el lugar donde
se hallaban, recinto destinado a las comunicaciones y computadoras, era
suficientemente amplio como para que las treinta personas se sintieran confortables.
No era la falta de espacio vital la que causaba las angustiadas miradas que se
intercambiaban.

Realmente, Valentin Rorschach debia sentirse muy mal. Fue uno de los miembros
de la primera expedicion completa, que construy6 la base, que trabajo durante seis
afilos como director, y que actualmente se veia constrefiido a abandonar el lugar, sin
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que se supiera la razén de la desaparicion de esta civilizacion. Y todo por una
decision tomada arbitrariamente en la distante Tierra. Tal vez deseara en lo mas
intimo que la nave no llegara, para no tener que regresar con la sensacion de haber
fracasado.

Y ¢qué pensar de Lucas Wong, que habia llegado en la segunda partida de
expertos, y que no queria tomar a su cargo la direccion de la base, tarea que se
agregaria a las multiples que debia desempefiar como jefe de la Secciéon de
Biomedicina? Sin embargo, y muy a su pesar, habia tenido que aceptar la nominacion
porque una computadora evalu6 la situacion y lo design6é como el mas adecuado para
desempefiar este cargo.

¢Qué sentiria la fragil y arrugada Toko Nabura, siempre alerta en la seccion de
comunicaciones, permanentemente presente en uno de los extremos del largo recinto?
Ella habia sido quien, expertamente, mantuvo la comunicacion con los satélites,
almacend y compild los datos, creando una perfecta organizacion, absolutamente
fidedigna. ; Como la afectaria el tener que dejar todo esto en manos extrafias?

No habia modo de juzgar sus sentimientos. Mas de una vez, en los ultimos dias, la
dotacion de la base le habia gritado su ansiedad, tal como si sospechara que estaba
ocultando a la Stellaris en alguna hendidura del hiperespacio, y ella habia contestado
con su tranquilo tono normal, aparentemente sin ofenderse.

Sin embargo ¢no se percibia que sus finos labios se habian arqueado levemente
hacia abajo, y que sus ojos se habian estrechado aun mas..."?

Parecia que de todo el personal, solamente un hombre habia mantenido la
tranquilidad y esta persona, tal como se podria haber adivinado, era el jefe de
arqueologia Igor Andrevski, un hombre delgado que frisaba en los cincuenta afios de
edad, que gesticulaba ampliamente, cuyos ojos brillaban siempre bajo su mata de
pelo gris y cuya boca parecia permanentemente estar ocupada en hablar, en reir o por
lo menos, en expresar sus sentimientos de simpatia cuando alguien sufria a su lado.

Indudablemente, era el miembro mas querido del equipo. En cierto modo, parecia
ser un atavismo. Deberia haber nacido en los dias memorables de Schliemann en
Troya, o Wooley en Cnosos, cuando las leyendas se convertian en hechos, y no
actualmente, en que la arqueologia se habia destilado hasta no ser mas una serie de
procesos formales. Siempre habia sido el hombre ideal para estar al frente de tan
importante departamento, si bien los entretelones politicos habian dilatado su
nombramiento hasta el afio 2024.

¢Qué seria de nosotros sin Igor? Afortunadamente, no va a ser relevado en este
viaje. Me pregunto por qué no fue él el elegido como nuevo director, en vez de
Lucas... Oh, creo que el tener que manejar nuestras disensiones y las habituales
crisis lo distraeria demasiado de su trabajo, que después de todo es el mds
Importante.
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Se sorprendio al darse cuenta de que pensar en Igor la hacia sonreir. Esto la llevd
a admitir intimamente un hecho que sélo el esfuerzo por verse aislada en este lugar
(jel tener miedo!, afiadi6 su subconsciente brutalmente) podia haber provocado.

Supongamos que ahora me traen la noticia de la... muerte de Dugal. ;O aunque
asi no fuera! Realmente, necesitaria otro hombre en mi vida. Una mujer debe tener a
alguien mds, aparte de su hermano enfermo, por mds afectuoso, inteligente o querido
sea éste. De todos los hombres que he conocido, aqui o en la Tierra, y a pesar del
hecho de que me dobla la edad, ojala pudiera ser Igor.

Pero habia oido decir que en su pasado se ocultaba una tragedia. El nunca se
referia a lo sucedido, pero todos hablaban de una esposa, a quien Igor adoraba, de un
bebéy...

De todos modos, sus seres queridos ya no estaban alli, y sus mas profundas
pasiones, sus mas poderosos impulsos se sublimaban en la tinica forma racional de
busqueda del pasado irrecuperable: la arqueologia.

Tal vez, si yo no perdiera a la persona que mdas quiero, ese lazo podria...

Pero antes de que pudiera asombrarse de sus propios pensamientos, oyo el grito
de Toko.

—iAqui esta!

Todos los presentes en el recinto interrumpieron lo que estaban haciendo, y
fijaron su atencion sobre ella. Por encima del panel de comunicaciones se veia, en
una pantalla, una sefial recién aparecida, blanco azulada sobre el fondo verde. Un
segundo mas, y todo el lugar vibraba con las exclamaciones de alegria y con las
pisadas de los que corrian de uno a otro lado. El alboroto no permitio oir el resto de la
comunicacion de Toko con la nave, y paso largo rato, o por lo menos, asi lo parecio,
antes de que se notara que la operadora no estaba sonriendo con alivio.

Volvio a reinar el silencio. Con un ademan, ahora intitil, con que antes apartaba de
su frente el cabello actualmente inexistente, Rorschach pregunto:

—Toko ¢pasa algo?

—No lo sé —respondio ella— no puedo lograr que me hablen. Todo lo que recibi
fue un aviso formal de que habian hecho contacto. Creo que hablé con el mismo
muchacho que hizo su primer viaje la vez pasada, Somogyi. Y después, nada.
jStellaris! jAqui Base Draconis! ¢Por qué llegan tan retrasados?

Silencio. Alguien dijo:

—Piensan que...? —dejando al resto de la frase flotar en el aire, como si fuera
vapor. Todos ellos conocian los problemas que podian presentarse, tedricamente,
cuando una nave interestelar salia del espacio-qua, incluido el fatal accidente de
entrar nuevamente en el universo normal como una onda de neutrinos en vez de
mantenerse en forma de materia sélida.

Toko hizo un gesto hacia la pantalla donde la sefial permanecia
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tranquilizadoramente normal, mientras que con la otra mano fue conectando llave tras
llave del panel.

—iTodo bien en los sistemas automaticos o de energia de la nave! Ahora la capta
el Satélite de Navegacion Numero Uno, ahora el Dos. jMiren! El Siete acaba de
trasmitir la posicion mientras rodea el planeta... Todo esta normal en cuanto a la
maquina y al instrumental se refiere, y ademas parecen querer descender 16gicamente
en la primera orbita de acercamiento.

Aqui fue interrumpida por una voz que reconocieron como la de Weil atronando
por el altavoz que recogia los mensajes provenientes de la nave:

—iNo graben esto! jDestruyan todos los registros automaticos de este mensaje!
iAqui Rudolf Weil! Hemos tenido que incluir entre los pasajeros a un militar,
miembro del servicio de inteligencia, que esta convencido de que planeamos adaptar
las posibles armas de los alienigenas para conquistar la Tierra. Tiene poder como para
ordenar que se clausure la base y llevarlos a todos de vuelta, en caso de que se
despierten mayores sospechas. Esta es la tinica forma que he tenido de avisarles, y de
todos modos estoy corriendo un riesgo tremendo. La nave esta plagada de aparatos
grabadores, y considero que lo mismo sucedera en la base una vez que estemos alli.
Pero ahora esta sujeto en su litera para el aterrizaje, y nuestros compensadores de
gravedad, oscilando, deberan interceptar la mayor parte de sus instrumentos, por lo
que corro el riesgo de trasmitir esta unica vez, considerando que el registro se
autodestruira. No mencionen este hecho en ninguna forma. jLes deseo buena suerte!
jCorto!
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Al salir o al entrar en el campo de atraccion de un planeta, los compensadores
oscilaban en la lucha para mantener un empuje firme de 1 g, o para ser mas precisos,
en el caso de Sigma Draconis, 1,08, a fin de preparar lentamente a los pasajeros para
la llegada a un mundo mas voluminoso. Cuando dejaron la Tierra, el efecto habia sido
suave, pero durante la maniobra de aproximacion al planeta, las oscilaciones
aumentaron, tomandose sus represalias. Cuando los crujidos de la nave anunciaron
que habian aterrizado, Ian se sentia bastante mareado.

Durante un rato permanecié quieto en su litera, dejandose puestas las correas,
escuchando el lento desvanecerse del zumbido de los productores de energia.
Subitamente se dio cuenta de que estaba olfateando el aire.

Este se tornaba cada vez mas calido y seco, y fue consciente de la presencia de un
olor completamente desconocido. La palabra adecuada se presento en su pensamiento
con el destello intenso de una llamarada de magnesio:

jExtraterrestre!

Instantaneamente comenzo a tratar de desembarazarse de las ligaduras. ¢Por qué
estaba aqui plantado como un pelmazo cuando alli fuera habia todo un nuevo mundo
que explorar?

Sin pensar en recoger ninguna de sus cosas, corrio por el corredor central hasta
hallar la salida principal.

Pero se detuvo en cuanto estuvo a la vista de la escotilla.

Todos los otros pasajeros, incluido el coronel, esperaban impacientemente,
murmurando con enojo, en la ante-seccion de la esclusa. Pudo ver, a la luz de este
extrafio sol, que se reflejaba en un raro cielo mate, que todos miraban hacia la salida,
pero nadie se desplazaba en esa direccion.

lan empez6 a imaginar tremendas visiones de desastre. Cerca de €l se hallaba
Karen, a quien le pregunto, angustiosamente, qué era lo que sucedia.

—Fl general —le contesté con un todo caustico pero suave— se esta asegurando
la inmediata simpatia de la gente. Se ha presentado con un altavoz portatil y una gran
caja llena de visores para espiarnos. Fijate.

Se hizo a un lado. Poniéndose en puntas de pie y estirandose, lan pudo ver a
Ordofiez-Vico, enmarcado por la apertura de la cabina, arrojando de a pufiados unos
discos blancos que se alejaron planeando, como los miticos platos voladores que
tanto dieron que hablar cien afios atras.

Mas alla de la portezuela, la luminosidad era demasiado intensa como para que
Ian pudiera discernir algo mas que el hecho predecible de que el personal de la base
se habia reunido en apretado mont6n frente a la entrada de la nave, pero no pudo
distinguir detalle alguno.
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De repente, oy6 una voz que decia, con tono seco:

—¢Quién es usted, y qué diablos esta haciendo?

Completada su tarea, Ordofiez-Vico cerré su caja con un movimiento brusco y
levant6 su altavoz, que llevaba sujeto de un soporte. Con tono altanero y
desagradable se identifico y describio su mision.

Se hizo un silencio lleno de asombro. Luego comenzaron a oirse risas, primero
nerviosas, luego burlonas, hasta que una clara voz de mujer grito:

—Oh, espere hasta haber pasado un tiempo aqui y vera usted que lo Unico secreto
en este planeta son sus habitantes primitivos.

Esta frase fue seguida de un aplauso alborozado.

Pero esto sélo sirvio para enojar aun mas al general. Levant6 su altavoz otra vez y
le dijo a la joven que habia hablado:

—iSe lamentara usted de esto, sefiorita, se lo aseguro! Aqui veo al director que va
a ser reemplazado, el doctor Rorschach. Acérquese, por favor. También veo a la
doctora Toko Nabura, ¢no es asi? Quiero comenzar a investigar aqui inmediatamente.
Llévenme ahora mismo a efectuar una visita guiada de la base, sin excluir rincon
alguno. Quiero que se me dé acceso sin trabas a los datos que se han computado. Por
lo que hace al resto de ustedes —aqui su voz subio de tono— permaneceran en este
sitio hasta que regrese, donde yo pueda verlos claramente. Si uno de ustedes se atreve
a caminar aunque sea no mas alla del otro extremo de la nave, ésta sera razon
suficiente como para que cierre la base y les ordene que se embarquen
inmediatamente, sin llevar con ustedes ni siquiera las ropas.

—FEsta loco —murmuro Ian.

— Ahora te das cuenta? —contesté Karen.

—Estee... general —dijo la misma voz profunda que se habia oido antes. Ian la
reconocié por las grabaciones, si bien sonaba diferente cuando emitia gritos airados
que cuando mantenia un tono normal.

—Si, director, ;qué desea?

—:Podemos por lo menos movernos alrededor de la nave?

—Bien. Pero recuerden que mis aparatos espias mantienen una guardia constante.

—¢Y podremos hablar con nuestros colegas?

Ordofiez-Vico dudo antes de responder. Rorschach continu6:

—Esperamos noticias de nuestras familias, como usted sabe, asi como de todo lo
que sucede en la Tierra. Y la visita de la nave se ha retrasado...

Esta gente no va a escuchar buenas noticias. lan no pudo reprimir el
pensamiento. La guerra de Kenya-Uganda, el hambre en Indonesia, la plaga en la
Argentina, el terrible tsunami de dos mil millas de dispersion, que devasto gran parte
del Sur del Japon, y todos los demds estragos recientes. jEs dificil imaginarse todo
esto en solo dos arios!
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—Muy bien —dijo Ordofiez-Vico con brusquedad—. Pueden hablar entre
ustedes. Pero haganlo siempre delante de mis aparatos registradores.

Marché pomposamente, descendiendo la rampa externa de la nave, y desaparecio
de la vista de Ian.

—iDemonios! —dijo Karen, con un suspiro—. Este hombre combina la maxima
aspereza con el minimo sentido comun... Bueno... salgamos y demos un vistazo a
este sitio.

La tripulacion se hizo a un lado, para permitir a los pasajeros que descendieran en
primer término, guiados por Achmed Hossein, quien debia reemplazar a Toko
Nabura. Ian era el dltimo de la linea... y en el momento en que sali6 al exterior, la luz
lo golped con fuerza inusitada. En su apuro por dejar la cabina, se habia olvidado de
traer los anteojos ahumados. Pero en lo ultimo que pens6 fue en volver a buscarlos,
no fuera que este acto, tan trivial, pudiera despertar las sospechas de Ordofiez-Vico.
Se cubrio parcialmente los ojos con las manos, para protegerlos de la luz, y al poco
rato su vision se acomodo al intenso resplandor para darle una idea preliminar de la
primera estacion estelar del hombre.

La base estaba apoyada sobre una capa de material vidriado, que formaba un
circulo sobresaliente, de una media milla de extension, sobre la meseta, y que habia
sido fundida previamente al aterrizaje inicial. Actualmente estaba erosionada por los
granos de arena arrastrados por el viento, pero todavia brillaba con intensidad
enceguecedora a la luz del sol.

Los edificios eran bajos, y se hallaban juntos. Una especie de seudopodio partia
de ellos y llegaba mas all4 del borde del circulo vidriado. Este era, por asi decirlo, el
cordon umbilical de la base. Llevaba una cafieria de agua conectada a un pozo cavado
en una capa de un material parecido al yeso, en donde habian quedado atrapados, en
una era en que el clima era diferente del que actualmente imperaba, millones de litros
de agua dulce de lluvia, asi como un transportador para acarrear la vegetacion nativa
del planeta desde la costa Norte, la unica zona de la isla en donde crecia en
abundancia. Esto abastecia los convertidores de alimentos, colocados en una
construccion adyacente al edificio para refectorio y recreacion, y movidos gracias a la
energia solar reflejada en espejos situados en el techo. Asi se procesaban las materias
primas en una variedad de platos adecuados al paladar de los seres humanos,
debiéndose mencionar también una excelente imitacion del vino y la cerveza, gracias
al cuidado con que habian sido programadas las computadoras.

A Tan siempre le habia parecido irénico el hecho de que, cuando Yakov Berendt
inventara el convertidor de alimentos, hubiera predicho, con gran entusiasmo, el fin
de las hambrunas. ;Como podria padecerse hambre, preguntaba, cuando cada
pueblito o caserio podia ahora poseer una maquina capaz de transformar cualquier
planta, desde los arboles hasta las algas, en una dieta nutritiva e incluso agradable al
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paladar?

Pero la gente seguia muriendo de hambre, y con no poca frecuencia esto le pasaba
a millones de personas. Porque una de estas maquinas, capaz de nutrir a den seres
humanos costaba tanto como un aeroplano pequefio o un yate de lujo. Por lo tanto, los
habituales compradores de las maquinas de alimentos eran los hoteles o las cadenas
de restaurantes de las naciones ricas, y no de las pobres. El milenio parecia estar tan
lejos como siempre.

A mitad de camino del mencionado «cordon umbilical» se veia un edificio,
aislado del resto, perteneciente a la seccion de ingenieria civil, de la cual tendria que
hacerse cargo Karen. Directamente por debajo existia una veta de hierro de alta
calidad, y alrededor se hallaban los edificios correspondientes a las factorias de
aluminio. Los hornos solares, de los cuales muchos habian sido construidos alli
mismo, daban la posibilidad de obtener todo el metal necesario para las edificaciones
y el mantenimiento del equipo, no demasiado complejo. Los plasticos también se
obtenian alli, gracias a una materia prima similar a un alquitran bituminoso, de la cual
se conocian una docena de dep0sitos en las zonas centrales del continente opuesto.

Estacionados entre estas construcciones y la parte principal de la base se veian
cinco trasportes aéreos: tres livianos, para desplazamientos a largas distancias del
personal, y dos para trabajos pesados. Eran muy lentos, pero también flotaban, y
siguiendo las vias de agua se podia gastar un minimo de combustible, y cubrir todos
los terrenos, salvo los mas abruptos. L.as computadoras de la base habian calculado ya
desde hacia largo tiempo los trayectos optimos para cualquier destino que se quisiera
lograr en el planeta, gracias al uso de mapas trazados con satélites.

Habitualmente, salvo una de las naves aéreas que se mantenia por cualquier
emergencia, las otras no estaban en la base. El personal se hallaba siempre a gran
distancia de ésta, excavando en busqueda de la historia.

Las unicas personas que invariablemente permanecian aqui eran los seis
miembros del departamento que ahora Toko Nabura debia ceder al recién llegado
Achmed Hossein, mas el director y el jefe de biologia y medicina, puesto que en una
emergencia debia estar cerca a fin de poder salvar una vida. Pero tal situacion
cambiaria ahora, ya que los dos cargos estarian desempefniados por Lucas Wong. De
cualquier forma, se habian producido escasas urgencias; muy pocos microorganismos
locales podian afectar los tejidos humanos, y cuando se presentaba una de tales
excepciones, los transformadores de alimentos podian producir un antibiotico mas o
menos simple en el plazo de unas horas. Lamentablemente, esta posibilidad no habia
estado a disposicion de los ocupantes de la base hasta el tercer viaje, pues de otra
forma se hubiera salvado la vida de los dos miembros del equipo que habian muerto.

En forma similar, habia seis personas en la seccién de ingenieria civil, pero salvo
una que quedaba en la base, se hallaban casi siempre en las distintas excavaciones,
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supervisando las sondas sénicas y electronicas, los aparatos de alta presion y las
maquinas excavadoras necesarias para limpiar lo que se habia depositado en mil
siglos.

Los bidlogos se hallaban aqui muy poco tiempo, puesto que constantemente
estudiaban la flora y fauna locales, tratando de obtener datos que explicaran la
desaparicion de los nativos y, naturalmente, los arquedlogos eran los que menos,
frecuentemente estaban en la base.

Parecia que realmente habian aprovechado bien los ultimos dos afios. La base
estaba rodeada de cajas, paquetes y distintos elementos bien resguardados,
evidentemente preparados para ser enviados a la Tierra. Ian se dio cuenta de que, sin
duda alguna, los artefactos que él habia estudiado también habian esperado su turno
asi preparados, antes de ser cargados en la nave.

Lo recorrié un temblor de excitacion, extraiamente mezclada con decepcion,
puesto que todo ese material, verdaderamente tnico, iba a ser enviado sin que él lo
pudiera estudiar.

Seis del equipo de administracion, seis ingenieros civiles, ocho bidlogos y diez...
bueno, creo que debo pensar ahora «diez de nosotros». Total: treinta. jTreinta
personas para desentraniar los misterios de todo un planeta! ;Es absurdo!

Pero en este momento fue sorprendido por un grito ahogado que parti6 de la
muchacha que habia hablado antes: el pelo negro, los ojos verdes, la figura esbelta
correspondian sin lugar a dudas a Catherine Polyzotis. Viendo a Weil, cuando éste
emergia de la sombra de la camara de descompresion de la nave, ella gritdo su
pregunta:

—iRudolf! ;Cémo esta mi hermano?

Y antes de que Weil tuviera oportunidad de responder, una voz de hombre
exclamo:

—iDiablos! {Mandaron a Ian Macauley! jMagnifico! {No me habia atrevido a
esperar tan buen suceso!
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Instantes después, Ian hall6 que el celebrado Igor Andrevski le estrechaba la
mano, sacudiéndola vigorosamente de arriba a abajo y bombardeandolo con saludos.
Un segundo después vio a Cathy que pasaba velozmente a su lado para encontrarse
con Weil.

—¢:Como esta Dugal? —insistio la muchacha. La memoria de Ian gir6, veloz
como una turbina: jOh si! Ella es la hermana del muchacho que estaba enfermo de...
leucemia incurable, creo.

Andrevski dejo de hablar. En un silencio profundo como un pozo Weil dej6 caer
la respuesta, pesada como una piedra.

—Cathy, lo siento mucho. Falleci6 antes de que volviéramos a la Tierra.

—iOh! ;Qué triste! —susurré Andrevski.

Ian trato de pensar en algo que pudiera decirle, que sonara consolador sin ser
insustancial, cuando vio que la muchacha se sentaba en los escalones y ocultaba la
cabeza en las manos.

Weil se iba a sentar al lado de ella, rodeandole los hombros con el brazo, cuando
Andrevski lo detuvo con un ademan.

—Déjala, Rudolf. Creo conocerla algo mejor que ti. Se ha preparado para esta
noticia desde hace ya largo tiempo. Sera mejor dejarla sola para que pueda aceptarla
lentamente y a su manera.

Weil obedecio, si bien con algo de duda, y fue a hablar con los otros miembros de
la base. Andrevski acarici6 la cabeza de Cathy con una de sus finas manos y luego
tomo a lan amigablemente del brazo.

—Venga. Déjeme presentarle al resto de sus nuevos colegas. No puedo expresarle
lo contento que estoy de que usted se halle con nosotros. Luego de ver sus magnificos
analisis de las inscripciones de Mohenjo-Daro, sus trabajos sobre los motivos
funerarios etruscos, y sobre todo, sus informes sobre Zimbabwe, me dije a mi mismo:
Ese hombre debe venir a Sigma Draconis.

Ian dej6 que lo llevaran. Todo el tiempo fue estrechando mecanicamente las
manos de esos extrafios que en realidad no lo eran, puesto que ya le habian sido
presentados a una distancia de afios luz, mientras pensaba repetidamente:

Nunca quise a nadie lo suficientemente, nunca en mi vida, como para sentarme y
llorar en publico su muerte. Ojala lo hubiera podido lograr. jCudnto lo deseo! Vero
no puedo.

Sobre sus cabezas, como si fueran cuervos, revoloteaban los aparatos espias
soltados por Ordofiez-Vico. Uno de ellos, sin duda atraido por una secrecion organica
poco comun se dirigio a Cathy y flot6 por encima de ella.

Ian se pregunto si lo habrian atraido las lagrimas.
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La espera se hizo larga, en el caluroso resplandor. Luego de inspeccionar los
edificios, Ordofiez-Vico insisti6 en que se le mostraran los artefactos de los
alienigenas, que tan cuidadosamente habian sido embalados para ser enviados a la
Tierra. Viendo que se abrian los bultos preparados con tanto trabajo, algunos de los
miembros del personal comenzaron a protestar, debiendo ser silenciados por Weil y el
resto de la tripulacion, quienes les repitieron bien claramente que era verdad lo que el
general habia dicho acerca de tener poder como para ordenar la clausura de la base,
en caso de que asi lo deseara.

—Tal vez deberiamos darnos mafia para... que desapareciera —dijo alguien.

—Eso no serviria de nada —fue la rapida respuesta de Weil— si no regresa para
asegurar personalmente que no hay nada que temer en todo esto, qué aqui no estamos
tramando ninguna confabulacion, éste sera el fin de los vuelos interestelares.

Pero, como compensacion a todas estas molestias, el retraso le permitio a Ian
hacer numerosas preguntas sobre las excavaciones, que Andrevski se apresuré a
responder. Asi pudo recoger datos de los otros colaboradores, en especial de Olaf
Mukerji, cuyos padres eran también arqueologos, y a quienes habia encontrado en
una excavacion de una montafia en Afganistan; de la muchacha negra norteamericana
Sue Tennant, con su corto cabello rizado y sus grandes dientes desparejos, que habia
realizado un excelente trabajo en Mali; de Ruggiero Bono, un hombrecito pequefio y
tenso, que a pesar de su nombre italiano era ciudadano mejicano y que habia hecho
contribuciones notables a la técnica de determinacion de la antigiiedad de los
artefactos hallados, puesto que habia cambiado su campo de investigacién de la fisica
nuclear a la arqueologia. Y también de otros nuevos comparieros.

—Hemos localizado varios otros emplazamientos de ciudades, y tanto su
estructura como su contenido indican que teniamos razén cuando pensabamos que la
civilizacion y la cultura se irradiaron aqui partiendo de un solo foco, sin interrupcion,
en forma notablemente distinta de nuestro esquema habitual de interrupcion-avance,
interrupcion-avance. jTal vez no querian desperdiciar tiempo! Actualmente estamos
dedicandole nuestros esfuerzos a un lugar que bautizamos Carbon.

—¢Carmon? ;Por qué?

—iOh, no! C-a-r-b-6-n, porque se halla cubierto casi por entero por materia
vegetal, muy facil de desplazar. He estado alli a menudo, en estos ultimos tiempos,
con Cathy, que podra dar mejores datos que yo, seguramente. El otro lugar, también
muy prometedor, es el que llamamos Ceniza, porque esta en una situacion casi
pompeyana; cubierto por una capa de polvo volcanico muy friable y también
facilmente desplazable, pero lamentablemente el grado de preservacién es mucho
menor, probablemente existieron temblores de tierra. Pero esta zona esta a cargo de
Sue y Olaf, asi que es mejor que ellos hablen de los ultimos hallazgos. Existe otro
yacimiento, al cual hemos bautizado Sedimento, y que descubrimos por los mapas de
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los satélites. Todavia no hemos excavado alli. Esta situado en la boca de un rio y
parece haber sido enterrado por el lodo, reapareciendo posteriormente en la superficie
tal vez por la presion hacia arriba ejercida por las aguas profundas. Trataremos de
desenterrarlos utilizando sobre todo las mangueras de alta presion.

—Hemos estado atareados en sitios que datan de épocas mas antiguas, también.
Nevada Uno nos dio datos sorprendentes, pero Nevada Dos ha sido sometida a una
intensa accion glaciar, por lo que hemos decidido explorarla con un analizador
automatico de control remoto, para detectar concentraciones anomalas de metales y
otros elementos. De la zona Marina esperamos poco, si bien teniamos grandes
ilusiones cuando lleg6 la nave la vez pasada. Pero sucede que la vida acuatica aqui es
tan destructiva como la de la Tierra, y el agua de mar, si cabe, mas corrosiva, de
modo que...

Ian finalmente logré plantear la pregunta que mas significaba para él, en una
unica palabra:

—Inscripciones?

—Deberia haberlas mencionado antes, ;verdad? Si, hemos hecho dos importantes
descubrimientos en esa zona desde que partio la nave espacial. Primero, la gente de
Lucas determino una serie de hechos que nos han convencido de que la técnica de
impresion sobre el cristal era su forma de escribir. Algunas de las especies
supervivientes pueden, aun hoy, lograr la impresion de rocas adecuadas con un trazo
distorsionado de sus propios campos de fuerza, dejando una falsa huella a fin de
despistar a las especies cazadoras que los persiguen. También hemos hallado, en cada
uno de los lugares que eran emplazamiento de ciudades, construcciones a las cuales
hemos bautizado con el nombre de «bibliotecas». Recintos amplios, llenos hasta el
tope con cristales impresos, muchos de los cuales todavia mantienen una buena
resonancia en su estructura. También, indudablemente, hay otros que han sido
borrados por ruidos no intencionales.

—¢:Cuantos estiman cuando se refieren a «muchos»? —pregunté lan, casi sin
aliento.

—iOhl!... alrededor de treinta y cinco mil. De éstos, calcular un pequefio
porcentaje.

—:Qué?
—iDiablos! ¢Cuantos libros hay en una biblioteca de la Tierra?
—No me refiero a esto, me refiero... —Ian se puso tenso—. ¢ Han hecho algunos

progresos en la tarea de descifrarlos?

Andrevski mostro una expresion lugubre.

—Ninguno. En lo que respecta al aspecto paleolingiiistico estamos realmente a la
espera de lo que usted pueda descubrir. Si bien, por supuesto, le daremos toda la
ayuda que nos sea posible.
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Habia pasado mucho rato. Realmente un largo rato. Las sombras se hacian mas y
mas largas, mientras la brisa aumentaba al acercarse el ocaso. Cathy se movio y bajo
las manos, apartandolas de sus ojos enrojecidos. Instantaneamente el aire seco borro
sus ultimas lagrimas.

Pobre Dugal. Haber vivido treinta y dos afios, con una mente tan aguda y tan
espléndidas ambiciones... y luego tenerlo que perder todo subitamente. jTan
parecido a lo que les paso a los habitantes de este planeta!

Se levanto, algo rigidamente, y camin6 hacia donde se hallaba el grupo de sus
colegas, que estaban charlando con el recién llegado, con este lan Macauley que, de
acuerdo a lo que les habia dicho Igor, habia hecho, en sus veinte afios, trabajos de tal
importancia como para ser comparados con los de Michael Ventris o Champollion.
Era sumamente delgado, y de aspecto atontado, con esa forma nerviosa de jugar con
su mata roja de pelo, pero, a juzgar por las sonrisas de los otros, estaba haciendo una
buena impresion.

Cuando termino de acercarse se hizo silencio. Todos la miraron. No habia duda
alguna de que ya Igor les habria explicado porqué estaba sentada, sola y llorando.
Bueno, por el momento, ya habia pasado su angustia. Se sintio aliviada de su pena,
por lo menos temporalmente, y otra vez capaz de razonar y Treaccionar
adecuadamente.

—:Doctor Macauley? —dijo, alargando la mano—. Yo soy Cathy Polyzotis, tal
vez usted ya se haya dado cuenta.

Algo torpemente, Ian le estrech6 la mano y le dijo:

—Yo... lo lamento tanto, doctora Polyzotis.

—Llamame Cathy, por favor... En realidad, esperaba que sucediera algo asi.
Tenia que pasar tarde o temprano, y solo puede ocurrirme una sola vez. —Vacil6 y
mir6 a su alrededor—. ;Es que el general piensa tenernos aqui esperando toda la
noche, asi como estuvimos todo el dia?

—Volvio a entrar —grufi6 Igor—. Luego de examinar los artefactos que
habiamos empacado para enviar a la Tierra. Probablemente quiere asegurarse de que
los registros de las computadoras no los describen como ultra-rifles o hiperbombas o
cualquier otra cosa por el estilo.

—Me hace temer —dijo Cathy con un estremecimiento— que todos en la Tierra
se hayan vuelto locos.

—No del todo —dijo Ian— pero tal vez no les falte mucho.

Ella parpaded, sobresaltada, y el resto del grupo también parecio asombrarse.

—iLo dices como si realmente lo pensaras! —dijo Olaf.

—Creo que si. El saber que otra civilizacion ha desaparecido, y que la respuesta a
esto puede hallarse en registros que no podemos descifrar... parece realmente estar
afectando las mentes de los seres humanos.
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—Tal vez quieran distraerse a toda costa —sugirio Igor— y acepten alborozados
cualquier cosa que los haga dejar de pensar en todo esto.

—Si, creo que debe ser asi. El animo que dejamos atras era... bueno, solo podria
describirlo diciendo que era lamentable.

A esto siguié una pausa Represiva, rota por el altavoz de Ordofiez-Vico, que
rugia. Habia salido del edificio mas cercano acompafiado de Rorschach y Toko. La
construccion era la destinada a las computadoras y a los aparatos de comunicaciones.

—ijAtencion general! Pueden dispersarse ahora, y dirigirse a sus habitaciones. No
olviden que mis aparatos espias estan controlando literalmente cada una de sus
palabras y actos. Deberan reunirse nuevamente en el comedor, para la comida
habitual, dentro de treinta minutos. Luego pienso interrogarlos colectivamente,
empleando un detector de mentiras sumamente perfeccionado, y en los dias
subsiguientes lo haré en forma individual. {Eso es todo por el momento!

Giro sobre sus talones y volvio a entrar.

—Parece el comandante de un campo de concentracion —dijo Cathy, horrorizada.

Ian contestd, en voz baja:

—Si, parece provenir de ese tipo de gente. Un atavismo. Pero me temo que su
forma de actuar sea mas tipica de la humanidad en general que la tuya o la mia.
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Hubiera sido dificil determinar, simplemente mirandola, que esta base era, en
realidad, muy elemental. Nunca antes, en toda la historia humana, se habia
desplegado tanta inventiva en un lugar tan pequefio.

Cuando Ian lleg6 a las habitaciones que le habian reservado, llevando sus
pertenencias en un cochecito, descubri6 que eran extraflamente espaciosas. En
realidad, habia esperado encontrarse en condiciones mucho mas primitivas, que si
bien no pensaba que fueran similares a las que tenia que soportar cuando se hallaba
excavando en la Tierra, tal vez fueran menos confortables. Algo asi como su cabina a
bordo de la Stellaris.

Por el contrario, el dormitorio era espacioso, poseia su bafio propio, con un
limpiador sonico para ocuparse de sus ropas sucias. Las paredes estaban pintadas con
colores brillantes y en las ventanas habia alegres cortinas que hacian juego con el
cobertor de la cama. Pero por supuesto, todo estaba hecho con los mismos materiales:
el piso, los elementos para embalar cuidadosamente los delicados artefactos que
habia que enviar en la nave, la mesa, la silla y el sillon, las paredes, la puerta, el
techo, la bafiera y las estanterias habian sido fabricados con los mismos materiales
simples y de multiples aplicaciones. Eran laminas de un mismo metal y capas
esponjosas internas, lo mejor que podia ofrecer la fundicién y el taller de
maquinarias, todo anodizado en distintos colores.

Sin embargo, las modificaciones se efectuaban muy ingeniosamente, cosa que lo
sorprendi6. Una sorpresa similar a la que habia experimentado cuando, confrontado
con la desesperante necesidad de trasportar solamente veinte kilogramos de equipaje,
lo que significaria dejar la mitad de los libros y programas de computadoras
necesarios, se dio cuenta de la enorme cantidad de datos que podian caber en un
unico «cassette» de acelerotape cuando el gasto no contaba.

Habia terminado rascandose la cabeza para tratar de decidir qué otra cosa podia
llegar a necesitar.

Lo que terminé de asombrarlo fue la variedad de platos que se ofrecian en el
comedor. No faltaba ninguna de las especialidades importantes de cada una de las
cocinas de la Tierra, mas una variedad de cincuenta y pico de bebidas.

Pensar que los datos que se me daban acerca de todo esto incluian una unica
frase, algo asi como: «Las mdquinas proveen una dieta nutricionalmente adecuada y
excepcionalmente variada».

Se hallaba abriendo desmesuradamente los ojos frente a la enorme fila de botones
de seleccion, cuando sinti6 que Karen Vlady le golpeaba suavemente el brazo
mientras murmuraba:

—Querido lan, en los proximos dos afios tendras tiempo de probarlos todos.
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Tuvo que reconocer que tenia razon, por lo que no le import6 que, como primera
experiencia, se hallara frente a una sopa de nido de golondrinas, souviakia, un potaje
con carne y salsa de okra y melocotones a la Melba. Todos los platos tenian un sabor
verdaderamente convincente.

El comedor servia también como salén de conferencias. Alrededor de sus paredes
se habian colocado una serie de sillones de espuma de plastico, formados y forrados
en una unica operacion, lo suficientemente livianos como para ser llevados por una
persona, lo que hacia sumamente sencillo reacomodar el mobiliario. En el centro se
hallaban las sillas, apilables, y una docena de mesas, cada una de ellas lo
suficientemente grande para cuatro personas.

Ordofiez-Vico habia llegado muy temprano, y se acomoddé en una especie de sitio
de honor, con Rorschach, Wong y Weil como compafieros. Comié poco, y
permanentemente deslizaba por la sala su mirada desafiante y amenazadora.

Ian acepto la invitacion de Cathy y Andrevski, sentandose a su mesa. En la de al
lado se hallaban Olaf, Sue, Ruggiero e Irene Bakongu. A pesar de que Andrevski lo
urgio, durante todo el tiempo, a servirse vaso tras vaso de un delicioso vino blanco,
basado en una cinta registradora traida por la segunda expedicion, que a pesar de las
innumeras veces que se habia reproducido, mantenia su exquisito sabor, Ian hallé que
la comida le habia resultado una verdadera tortura. L.os aparatos espias de Ordofez-
Vico habian entrado al comedor, por supuesto, y uno de ellos se hallaba pegado al
cielorraso, por encima de sus cabezas, como si fuera una mancha de moho.

Ademas, un pensamiento lo rondaba: jEsto es todo lo que somos y lo que
tenemos!

Comparar esta base con el planeta en su totalidad era como comparar la duracion
de una vida humana con el lapso que habia trascurrido desde que desaparecieron sus
habitantes.

No era el tnico con poco apetito. En los platos qued6 mucha comida... sin que
importara, por supuesto, ya que se iba a procesar nuevamente. Cuando la tensiéon
habia llegado al punto maximo, Ordofiez-Vico finalmente se puso de pie, carrasped y
dijo, extrayendo su detector de mentiras:

—iAtencion, por favor! Debo de hacer primero ciertos ajustes. Luego plantearé
determinadas preguntas, eligiéndolos al azar para saber las respuestas.

Abandono su asiento y fue pasando lentamente junto a todas las mesas. Su mirada
iba de uno a otro de los presentes, luego se dirigia hacia el detector de mentiras y otra
vez a las caras de los miembros del equipo. Era indudable que sus ojos se detenian
mas sobre las mujeres, como si le disgustara su presencia.

Y fue precisamente a una mujer a quien le pidi6 que contestara la primera
pregunta: Toko Nabura.

—Estos alienigenas ¢cuanto tiempo hace que desaparecieron?
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—Hace alrededor de cien mil afios, con una aproximacion de cuatro mil afios.

—¢Por qué no son mas precisos con respecto a la fecha? jUsted! —y sefial6 a una
mujer nuevamente—: Sue Tennant.

Con voz fatigada, la muchacha contesto:

—FEste es un mundo de tecténica vigorosa, con rdpidos cambios de clima. Es
dificil investigar los estratos.

—Sin embargo, ustedes han dicho que los primeros indicios de civilizacion
comenzaron solamente tres mil afios antes. ;Como explican esto? — Sefial6 una vez
mas hacia una mujer. Esta vez era Cathy.

Esta habia pasado la comida con un acentuado humor depresivo. Comié muy
poco, y hablé solamente cuando se dirigian a ella. A pesar de todo, se levant6 y
procurd contestar la pregunta.

—iOh!, diria que todo indica un lapso de tal duracion.

—iQuiero conocer los detalles! —rugio Ordofiez-Vico mientras caminaba hacia
donde ella estaba—. jNo piensen que van a poder conformarme con chachara!

—iGeneral! —dijo asperamente Andrevski—. Cathy acaba de recibir la noticia de
que su hermano muri6 después de haber partido ella de la Tierra.

—Eso ya lo sé, y de todos modos exijo que se me responda adecuadamente.

Se sinti6 en todo el recinto el ruido de las sillas, cuando los miembros del equipo
las empujaron hacia atras, resignadamente. Esto iba a ser largo y desagradable, sin
lugar a dudas.

Pero ahora Cathy habia reaccionado y miraba a Ordofiez-Vico fijamente a los
0jos.

—Con todo respeto, general, le diré que no creo que usted me entienda si le
informo que los datos en que basamos nuestras estimaciones, tales como el factor de
difusién-phi, en las ortorodoclositas modificadas; las formaciones ganglionares
piruviticas y los artefactos del tipo G-9, que son los aspectos principales con respecto
a los cuales hemos podido establecer una progresion temporal definida, puesto que se
encuentran en todos los sitios que hemos investigado, y no solamente en uno o dos de
ellos; esos datos, decia, cuando se consideran en conjuncion con la captacion del C-
14 contemporanea, en algunas especies relacionadas con los seres inteligentes de este
planeta, asi como la cifra conocida de pérdida de la actividad de la seudo-chitina
epidérmica, tal como fue establecida en variados medios artificiales que reproducen
las condiciones reales en distintos asentamientos de ciudades... y otros hechos,
naturalmente, forman una serie de datos en los cuales consideramos poder confiar y
coinciden para dar una cifra bastante exacta en el pasado: tres mil afios. Pero pienso,
indudablemente —y esto lo dijo con una radiante sonrisa— que como experto en un
determinado campo, usted se hallara dispuesto a creer en la palabra de otro experto,
aunque éste no pertenezca a su propia especialidad. ¢No es asi?
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Desde el otro extremo del salon se oyé un sonido como si alguien estuviera
tratando de disimular una risa, sin demasiado éxito. Ordofiez-Vico giro, tratando de
descubrir si se burlaban de él, pero todo lo que pudo ver fue a Achmed Hossein, que
se tapaba la boca con una servilleta, mientras las personas de las mesas que rodeaban
a la suya se sonreian diplomaticamente.

Ian tenia deseos de aplaudir. Pero todo lo que se atrevid a hacer fue guifiarle el ojo
a Cathy, hecho que ella agradecié con un mohin mientras echaba mano a la botella de
vino.

—Ustedes han estado aqui seis afios. ¢Por qué no han descubierto mas datos
cientificos solidos?

Rorschach, en su ademan habitual, pas6 una mano por su calva cabeza,
procurando apartar cabellos que habia perdido desde que lleg6 aqui.

—Pero es lo que hemos descubierto. En gran cantidad. Como resultado de una
lenta y cuidadosa investigacion, especialmente gracias a la comparacion de los pocos
restos de las especies inteligentes, entendiéndose que me refiero a los cuerpos mas o
menos enteros, con las otras especies emparentadas que lograron sobrevivir. Estas
ultimas suman unas cuatrocientas cincuenta aproximadamente, ;verdad, Lucas? Por
supuesto que me refiero a las especies.

—Diriamos que casi quinientas, si se tienen en cuenta las semejanzas genéticas
—agreg0, con un suspiro, L.ucas Wong.

—¢Y cudles son esos hechos sélidos y cientificos? jNo los hallé cuando revisé los
informes enviados a la Tierra! —rugié Ordofiez-Vico.

Rorschach hizo que esta afirmacion se hundiera bien hondo en las mentes de
todos, vacilando durante unos instantes antes de contestar.

—Esto es casi cruel —dijo Cathy.

—Se lo merece —susurro Ian.

—Bien, por ejemplo —dijo Rorschach mirando hacia el techo—, sabemos que
eran muy parecidos a nosotros en muchos aspectos. Sabemos que se interesaban en el
universo que los rodeaba. Sospechamos que comerciaban entre ellos. Estamos
practicamente seguros de que poseian el equivalente de la escritura, y no nos quedan
dudas de que dominaban distintos sistemas de trasporte, la ciencia, las matematicas,
la forma de comunicarse... Pero también nos consta que en muchos aspectos eran
completamente diferentes de los seres humanos. Diremos, para empezar, que su
cultura, como todas las culturas humanas, ha sido acentuadamente influida por el
sexo.

Aqui hizo una pausa, seguro de que, tal como parecia, habia usado una palabra
que era de significado muy limitado en el vocabulario del general, y totalmente
peyorativa en todo el contexto.

—¢Qué quiere decir?
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—Creo que es mejor que esto se lo pregunte a Lucas —sugirié Rorschach.

—Yo seré quien decida cual de ustedes debera contestar. En este caso... justed!

Sefial6 a Nadine Shah, una hermosa mujer (otra vez elegia a una mujer, como si
pensara que podia sorprenderlas en una mentira con mas facilidad que a un hombre),
de cerca de cincuenta afios de edad. Era la ayudante mas destacada que tenia Lucas, y
la de mayor autoridad en la rama de biologia comparada.

Con voz clara, la interrogada contesto:

—A menos que fueran muy diferentes de sus primos sobrevivientes, eran
bisexuales, tal como nosotros, pero ambos sexos coincidian en un mismo individuo.
La infancia era un estado neutro, luego se presentaba un estado masculino; y después
de este otro, comparativamente corto, femenino, previo a la infertilidad de la edad
avanzada.

Esto silenci6 momentaneamente a Ordofiez-Vico, y le dio a Rudolf Weil la
oportunidad de preguntar:

—Esos datos son nuevos, ;verdad?

Nadine asinti6 con la cabeza.

—Efectivamente, cuando usted estuvo aqui la dltima vez, todavia pensabamos
que nos halldbamos frente a un caso extremo de diferenciacién sexual. Actualmente
hemos podido seguir a varios individuos a través del estado de transicién. Duraba
aproximadamente un afio, luego del cual quien era funcionalmente un individuo del
sexo masculino se transformaba, sin problemas posteriores, en una hembra. Existen
paralelos en la Tierra, por supuesto. Las ostras, por ejemplo.

—iLes ruego no hablar entre ustedes! —interrumpi6 Ordofiez-Vico—.
Simplemente limitese a contestar mis preguntas.

Obedientemente, todos guardaron silencio.

—Expliquenme algo mas sobre las diferencias entre ellos y nosotros. jUsted! —
Ahora sefialaba a Ruggiero Bono.

—Pensaban en forma completamente distinta a nosotros, ni mas ni menos —dijo
el hombrecito con un suspiro—. Creo que enfrentaban problemas similares, pero
utilizando razonamientos que difieren totalmente de los nuestros. En la Luna
equiparon su telescopio con... con algo organico, mientras que nosotros hubiéramos
utilizado equipos electronicos «solid-state». Desenterramos la maquina voladora de
abajo de un monton de nieve y tanto por ella como por el resto de las cosas que estan
casi intactas, hemos deducido que podian almacenar enormes cantidades de energia
en formas que nosotros considerariamos adecuadas para juguetes de nifios, como por
ejemplo, retorciendo bandas de goma. Usaban resortes y filamentos, excepto cuando
lograban almacenarla directamente a un nivel molecular. Indudablemente, hacian
cosas que nosotros podemos apenas imaginar.

—Y entonces ;qué les pas6? —pregunt6 asperamente Ordofiez-Vico, sefialando a
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Andrevski.

Perfectamente calmo, el arquedlogo jefe se secé unas gotas de vino de su labio
superior y se apoyo con los codos en la mesa, con expresion de concentrada atencion.

—Bueno, diremos que existen muchas causas posibles para la desaparicion de los
habitantes. Las trataré de enumerar, con sus distintos argumentos a favor y en contra,
siguiendo un plan adecuado, en todo cuanto me sea posible. Para comenzar, existe la
posibilidad de que hubieran emigrado.

—¢Como dice usted?

—Tal como le acabo de mencionar, es una causa entre muchas. Personalmente, no
creo que se deba considerar esta teoria demasiado en serio. Tal vez mas factible sea la
posibilidad de una enfermedad epidémica. Sabemos que poseian trasportes rapidos,
asi que puede haber sucedido que algin virus altamente mortal haya llegado a
diseminarse, sin dar tiempo a los habitantes a defenderse. Por otra parte, la
bioelectronica utilizada en la Luna, que ya ha sido previamente mencionada esta
noche, nos hace pensar que debian dominar muy habilmente la quimica organica.
Razonablemente, entonces, podemos admitir que entre ellos la medicina también
debia estar muy adelantada.

»JSe exterminaron unos a otros en una guerra? El examen de las ciudades no nos
ha revelado otros signos de destruccion que los naturalmente debidos a la accion del
tiempo, los terremotos y demas. Pero esta posibilidad atin se mantiene en pie, si bien
hemos excluido los explosivos nucleares o de otro tipo, asi como las dosis masivas de
cualquier sustancia que pudiera ser venenosa, de acuerdo a los estudios realizados en
la fauna contemporanea. También se han descartado las armas radioactivas. Se ha
considerado la posibilidad de que se hubiera diseminado voluntariamente algun tipo
de enfermedad, o sea, que se hubieran empleado armas bacteriol6gicas. Pero hay una
buena razon para descartar esa idea también.

—¢Cual?

—¢:Como hubieran podido alcanzar tan alto grado de desarrollo en tan poco
tiempo si parte del mismo se hubiera empleado en pelear? Hemos escrutado este
planeta desde el espacio una y otra vez; hemos realizado sondeos con sonar, con
detectores electronicos y con todas nuestras técnicas mas fidedignas. Todos los
hallazgos son coherentes. En tres mil afios pasaron del estado que podriamos llamar
neolitico, en el que trabajaban el cobre y cocian la arcilla, a los vuelos espaciales. A
nosotros nos llevo el doble de tiempo.

—:Como pueden estar seguros de que ambas condiciones no existieron
simultaneamente? —interrumpi6 Ordofiez-Vico—. En la Tierra sucedio.

—Evidentemente, ésta es una pregunta interesante —contest0 Andrevski—.
Déjeme aclarar un poco la situacion: hemos hallado un foco central, desde donde
parece haberse diseminado. Este es el tinico lugar en el cual se han encontrado todos
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los tipos de artefactos. Si avanzamos por una linea de expansion, o para decirlo mas
adecuadamente, un cono de expansion, puesto que se va ampliando a medida que la
distancia se agranda, desaparecen los niveles inferiores. En los lugares del planeta
mas distantes de este foco que mencioné, parecen no haber existido cacharros
primitivos, ni artefactos que pudieran relacionarse con los estados de desarrollo
previos, y no posteriores. Es como si, haciendo una analogia terrestre, la civilizaciéon
que se origin6 en la medialuna fértil se hubiera expandido sin interrupcion hacia el
Oeste, englobado Europa, cruzado a Norteamérica, luego se hubiera diseminado a la
costa mas apartada del Pacifico, abarcando posteriormente Asia e India, y retornando
finalmente a su punto de origen, aun intacto. Naturalmente, alli las cosas habrian
cambiado completamente. Este es otro argumento que hay que tener en cuenta si se
considera la posibilidad de que hubieran sido exterminados por una guerra: esta
expansion continua, como si nunca hubieran hallado oposicion. Si descartamos las
oposiciones, entonces ;para qué las guerras? —Pero Andrevski blandi6 ahora un
indice admonitorio—. Esto nos obliga a pensar en un tema candente, que presumo ha
sido el que mas ha preocupado a quienes lo enviaron a usted aqui. ¢Fueron barridos
por un ataque proveniente de otro planeta?

Alguien emiti6 una risita nerviosa. Ordofiez-Vico lo silencié con una mirada
penetrante como un lanzallamas.

—iContinte!

Andrevski se mir6 las manos, con ademan de concentracion.

—Esta hipotesis nos lleva a considerar la posible existencia de otras especies que,
celosas de privilegios, pudieran recorrer la galaxia en busca de posibles
competidores, y que al hallarlos, les declararan una guerra sin piedad. ;Me equivoco
si pienso que esto es lo que preocupa a la gente alla en la Tierra?

Ordofiez-Vico dud6 unos instantes, pero luego respondio6 con aire desafiante:

—iNo!

—FEntiendo. De hecho, realicé exhaustivas investigaciones y analisis de esta
posibilidad con computadoras, cuando se me ocurrio por primera vez. Esto me llevé a
un par de interesantisimas conclusiones: por una parte, cualquier especie que posea
una tecnologia lo suficientemente avanzada como para realizar viajes espaciales
enfrentaria entre un ochenta y nueve y un noventa por ciento de posibilidades de
librar entre ellos una desastrosa guerra final antes de descubrir otra estrella. Por otra
parte, presumiendo que hubieran efectuado vuelos espaciales a velocidades mayores
que la luz, tendrian entonces medios capaces de esterilizar a planetas enteros, no
solamente de dedicarse a exterminar a los miembros de una raza en especial.
Resumiendo, general, si ésta fuera la causa para la desaparicién de los habitantes
primitivos, las posibilidades de que este planeta fuera actualmente nada mas que un
cinturon de asteroides seria de varios miles a una... y creo que usted estara de
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acuerdo conmigo en que tal cosa no ha sucedido.

Gradualmente, la cara de Ordofiez-Vico iba enrojeciendo, como si pensara que
trataban de burlarse de €él, pero no supiera exactamente cOmo.

—Entonces ¢qué otras explicaciones puede ofrecer? —dijo asperamente.

—iONh!... varias... —en un aparte, a Cathy—: mas vino, por favor, me esta dando
sed... Si, varias, como iba diciendo. Creo que puedo descartar la posibilidad de
animales depredadores puesto que actualmente éstos no existen en el planeta, y todo
lleva a pensar que sin el control de una raza inteligente, se hubieran multiplicado
notablemente si tal hubiera sido la situacion. Por supuesto, se puede pensar que su
dieta consistiera exclusivamente en sus primos inteligentes, y habiendo comido hasta
el ultimo de ellos, pudieron llegar a morir de hambre. Pero esto seria particularmente
improbable, sno es asi? Por supuesto, si consideramos a los parasitos el asunto
cambia. Se ha dicho, correctamente, que los piojos del cuerpo humano no podrian
sobrevivir a su huésped, como especie. Pero diremos también que ninguno de los
animales actualmente existentes estan tan infestados por parasitos como para que
éstos puedan causarles la muerte por millares.

»¢Tal vez su religion los llevé a sacrificarse unos a otros alcanzando un grado de
fanatismo en el cual los grupos y las facciones compitieron para ver quién podia
matar mas grandes cantidades, en los dias de fiesta? Esto tendria algunos paralelos
terrestres. Podrian citarse la decadencia de la cultura incaica, las guerras por
intolerancia religiosa, la Inquisicién, los autos de fe en los que los disidentes eran
publicamente quemados vivos... jOh!, lo siento. Debi preguntarle si era usted
religioso. —jAsi es!

—Yo no lo soy, pero no deseo ofender a nadie. De todas maneras, podemos dejar
de lado esa posibilidad, como muy poco probable. Partimos de la base de una
expansion racional, planeada y exitosa, que irradio desde un centro unico, tal como
previamente manifesté. Tal tipo de brutalidad lunatica solamente entraria en este
cuadro si llevamos con esfuerzo nuestra definicion de la religion hasta incluir al
nazismo... la mas posible de estas consideraciones, a mi forma de ver. Un dictador,
actuando en forma individual, tal vez proveniente de una especie particularmente
inteligente, podria ser la respuesta a nuestra pregunta.

— ¢ Apareciendo de no se sabe donde?

—iAh!, esto es lo que es mas ingenioso acerca de esta hipotesis, mi favorita —
dijo Andrevski—. Supongamos que dos eventos se suceden uno a otro en la historia.
Primero, alguna perturbacion solar irradia al planeta provocando una incidencia de
mutaciones, con el logro final de la aparicion de una inteligencia fuera de lo normal.
Inteligencia verdaderamente extraordinaria. La expansion constante sigue a esto
durante tres mil afios, hasta que el nucleo original de seres con mentes privilegiadas
han explorado todo el planeta —o mejor dicho, sus descendientes—, y han llegado a
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la Luna. Y entonces se produce la otra situacién, que resulta fatal: el campo
magnético del planeta queda sometido a cambios periddicos, tales como los que
conocemos en la Tierra. Teniendo en cuenta que ellos percibian al medio que los
rodeaba en términos de campos electromagnéticos, y que lo mas probable era que se
comunicaran en la misma forma, entonces toda su imagen del mundo dependia de
tales efectos. Subitamente, se volvieron locos. Porque todos, simultaneamente, habian
perdido contacto con la realidad. ;Qué le parece a usted esta idea, general?

Andrevski se volvio a sentar, con expresion satisfecha, mientras Ordofiez-Vico
luchaba con sus ideas.

—Una gran teoria —dijo secamente Rudolf Weil— salvo que no resiste un
analisis minucioso. No hubieron perturbaciones solares; hubieran dejado rastros en
las rocas de la Luna, y hemos eliminado tal posibilidad en el primer viaje.

—Y las ultimas alteraciones del campo magnético en este planeta se produjeron
cuarenta mil afios antes y treinta y ocho mil afios después del lapso que duré la
civilizacion —agrego Ruggiero—. jOh, Igor!

Sin deprimirse por esto, Andrevski dijo:

—1Lo sé; lo sé, pero la explicacion hubiera sido muy elegante, ;no es asi?

El general se dio cuenta de que habia sido llevado a intrincadas especulaciones
intelectuales, pero antes de que pudiera protestar, Rorschach dijo:

—ILo que sucede en realidad, general, es que nuevamente estamos pensando que
la decadencia de toda esta civilizacion se ha debido a alguna falla en su constituciéon
mental, pero que los afect6 en forma distinta a la nuestra. Tal vez su subito ascenso
hasta llegar a dominar el espacio se debi6 a alguna forma de droga. Tal vez alguna
planta que utilizaban como alimento mutd generando sustancias que estimularon su
inteligencia pero a la larga actuaron sobre su metabolismo o sobre su capacidad de
engendrar. O tal vez fueron aniquilados por una peste. Estoy de acuerdo que es poco
probable por la misma razén que pensamos lo mismo de las epidemias, pero nos
estamos moviendo en la oscuridad, se lo aseguro.

Durante todo este intervalo el general habia estado recobrando su autocontrol
gracias a frecuentes consultas con el detector de mentiras, y a inspiraciones profundas
y anhelantes.

Luego dijo:

—Tengo la impresion de que ustedes no creen lo que digo. Bien, jyo tampoco los
creo a ustedes! Este aparato —lo levanto para que todos pudieran verlo bien— no me
ha indicado que se hayan dicho mentiras rotundas... pero el doctor Andrevski intentd
confundirme con declaraciones que luego admitié eran una mentira indirecta. Y con
esto me refiero a una red de palabras para envolver a sus oyentes. jTengan cuidado!
iNo es mi responsabilidad el determinar que ustedes estan mintiendo, sino la de
ustedes el probar que me dicen la verdad, toda la verdad y nada mas que la verdad!
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Desde mafiana temprano los interrogaré por turno a cada uno, en profundidad y en
detalle. Y si alguien trata de engafiarme, saben bien lo que sucedera. Ahora... por
favor, sirvanse indicarme donde quedan mis habitaciones...

Cuando el general se hubo retirado, Cathy dijo, con una cara muy palida:

—Un hombre como éste ha sido elegido por las Naciones Unidas para
representarlos, para revisar todos nuestros datos y volvernos locos a preguntas...
Simplemente, me parece increible.

—Creo que lan podra decirnos bien claramente que todo esto es una horrible
verdad —musit6 Andrevski.

—Si, ya lo creo —replic6 Ian—. Pero no olviden que sus aparatos espias estan
controlando todas nuestras acciones, y que es muy probable que tenga la paciencia
suficiente como para revisar las cintas de todo lo que hemos dicho cada uno de
nosotros. Creo que debemos irnos callada y rapidamente a nuestras habitaciones.
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Gracias a Ordofiez-Vico, los trabajos normales que se efectuaban durante los
treinta dias de estadia de la nave, se desarrollaban a un ritmo mucho mas lento que lo
habitual. A pesar de todo, seguian el esquema adecuado. Diez dias después del
descenso, Weil estaba atareado supervisando la carga de los primeros bultos con
destino a la Tierra, dentro del espacio dejado por la descarga de los nuevos equipos
que ahora se distribuian en los distintos departamentos, y que consistian
principalmente en instrumental para investigaciones sumamente sofisticadas.
Irénicamente, se habian producido grandes avances en ese campo, gracias a la
necesidad de tomar medidas antiterroristas. L.a mayoria de los instrumentos se habian
inventado para detectar las bombas enviadas por correo o las armas ocultas, en las
fronteras y aeropuertos.

Debido a las intromisiones del general, la mayoria de los bultos tuvieron que ser
abiertos y cerrados, a fin de que €l los pudiera inspeccionar.

—Buenos dias, Rudolf —dijo una voz detras de él. Al darse vuelta vio que era
Rorschach, que se aproximaba.

—Buenos dias, Valentin —contesto Weil—. ; Como van las cosas?

—Oh, no demasiado mal. Todo el mundo se esta portando muy bien. Yo temia
que a esta altura de los acontecimientos, alguien le hubiera pegado una buena
trompada a Ordofiez-Vico.

—A mi tampoco me hubiera extrafiado demasiado eso. Diré que yo mismo a
veces me he visto tentado... —Se paso la mano por la cara, suspirando—. Cuando
pienso en todas las cosas que hubiera querido ver en esta visita, me pongo furioso.
Diré que ésta no era en absoluto la forma en que habria deseado pasar mis ultimos
dias aqui. Y pienso que a ti te sucedera lo mismo.

Rorschach vacilo.

—Bueno... después de todo, éstos no van a ser mis ultimos dias.

—¢Como dices?

—EI hecho de que te tengas que llevar de vuelta a Ordofiez-Vico significa que
solamente nueve personas pueden rotar. Por lo tanto, me borraré de la lista. Lucas
nunca quiso llegar a ser director, ¢sabes?, y creo que no se merece que se lo fuerce a
aceptar el cargo. Mi salud es satisfactoria, no tengo especiales lazos que me aten a la
Tierra, y considero que tengo una razonablemente buena aceptacion por parte del
personal, por lo que pienso quedarme.

Weil dio un silbido de admiracién.

—¢Qué piensa el general de todo esto?

—Todavia no se lo he dicho. Pero tengo muchas buenas razones que ofrecerle, si
bien no parece muy dispuesto a razonar, ;verdad? Sabes... hay una cosa que me ha
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venido preocupando.

—¢Solamente una? —repuso Weil con una risa seca—. ;Cual es?

—¢Existe realmente el riesgo de que nos dejen aqui sin mas contactos con la
Tierra? Quiero decir, aunque hayamos persuadido al general de que los rumores sobre
las armas de los alienigenas no tienen razon de ser ;hay posibilidades de que el
Fondo Interestelar sea abolido de todas formas?

—Si, me temo que si.

—Pensé que esto podria suceder. —Los ojos de Rorschach, ocultos tras los
anteojos ahumados, debido al intenso resplandor, miraron hacia el horizonte que se
extendia al Oeste—. ;Nos daran por lo menos una nave barata, del tipo de los misiles
para el espacio-qua, que establezca un lazo con la Tierra trayendo y llevando noticias
y datos?

—Se hizo tal sugerencia, pero fue denegada.

—¢Qué dices?

—Recibio el veto por la misma sospecha paranoide que trajo aqui a Ordofiez-
Vico. Un consorcio ruso-norteamericano-japonés propuso y publico planes para la
construccion de una nave robot, muy barata y confiable, capaz de ser puesta en
servicio en poco mas de un afho. ;Tengo que explicarte la suerte corrida por la
proposicion?

Rorschach sonrié acremente. — Otro plan de los ricos para mantener datos
secretos fuera del conocimiento de los pobres. Se habra dicho que los constructores
tendrian la primera noticia de la ciencia de los alienigenas.

—iCinico! Pero muy exacto. Sin embargo, te pido que me creas cuando prometo,
que una vez que haya vuelto a la Tierra pienso dedicar el resto de mi vida en
actividad para luchar contra ese tipo de tonteria. Si esta en mi mano el impedirlo, esta
base no sera abandonada. Después de todo, los datos que llevamos de vuelta incluyen
muchos nuevos descubrimientos verdaderamente apasionantes, y tal vez... no, es
demasiado esperar.

—Lo mismo pienso yo, luego de haber hablado del asunto con los miembros
recién llegados —suspiré Rorschach, volviéndose para mirar nuevamente a los
edificios—. Todos pintan un cuadro verdaderamente desalentador. Crisis sobre crisis,
hambre, epidemias, todas estas guerras que se libran por cosas de poca importancia, y
aqui y alla signos de una guerra mayor. ; Me equivoco?

—No.

—A veces me pregunto, ;sabes?, si habra algun limite inevitable a los logros de
los seres inteligentes. Los nativos de este planeta, y ahora la humanidad al borde del
suicidio por primera vez... Me hace recordar la clasica pregunta en broma: ;Hay
realmente vida inteligente sobre la Tierra? Somos los primeros que podemos ponerlo
en duda seriamente.
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Demasiado obviamente queriendo cambiar de tema, Weil dijo:

—Hablando de los nuevos reclutas ;qué te parecen?

—Oh, creo que vamos a llevarnos bien. Achmed seguramente manejara el equipo
de comunicaciones y de computadoras en forma muy competente, y Karen Vlady es
muy simpatica, ademas de estar magnificamente calificada... si, creo que todos ellos
van a adaptarse muy bien a nuestra vida. Salvo uno, y quisiera tu opinion acerca de
él.

—Te refieres a Ian Macauley?

—Exactamente.

—Si, es bastante raro, ¢verdad? Siempre tenso y alejado, parece vivir en otro
mundo. Pero Igor se quedd contentisimo cuando lo mandaron, ¢no es asi?

—Indudablemente. Parece estar llevandose bien, y logrando una excelente
impresion entre sus colegas. No puedo decir qué es lo que me preocupa acerca de él.
Solo sé que no dejo de pensar en ello. ;Qué crees tu?

—Creo que va a lograr descifrar el lenguaje de los nativos.

—Sinceramente piensas que es tan bueno?

—Es una persona con gran determinacion, eso pude verlo desde el momento en
que lo conoci. Tiene que haber librado una verdadera batalla contra si mismo antes de
aceptar esta mision. Odiaba el hecho de encerrarse con una docena de extrafios o
pOCO mMenos en una nave, pero vencio esta sensacion y se hizo popular entre la gente.
Creo que tiene mucho que vencer dentro de si mismo hasta que llegue a una decision.
Pero probablemente encarara las cosas en una forma muy personal e inesperada.

Rorschach ech6 una mirada a su reloj.

—FEspero —murmur6— que no haga nada personal e inesperado hoy. El general
va a pasar la mafiana en el cobertizo donde se guardan las piezas arqueoldgicas con
él, Cathy e Igor, averiguando sobre los cristales impresos que trajeron de Carbon. Es
una situacion explosiva. lan es impredecible, tal como ta dijiste. Igor nos aclaré que
piensa que el general actia con suma torpeza, y Cathy,... bien, parece haberse
recuperado del shock que le produjo la noticia de la muerte de su hermano, pero es
una persona que con frecuencia oculta sus pensamientos.

Se alegro un poco.

—Bueno, de todos modos, si hoy no pasa nada grave, las cosas van a mejorar a
partir de mafiana. Lo préximo que Ordofiez-Vico quiere supervisar es nuestra forma
de trabajar, asi que nos va a dejar volver a lo nuestro. El tener algo que hacer va a
permitirnos aliviar la tension acumulada.

jOjala este estupido nos dejara en paz! Quiero ponerme a trabajar con esos
cristales impresos, que a él no le importan un comino. En la Tierra pude ver
solamente unos pocos... dieciocho o diecinueve, y la mayoria con graves
interjerencias. Pero aqui hay cientos, y si se excava tendremos miles. Realmente,
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quiero tener la oportunidad de estudiarlos cuanto antes.

Incansablemente, Ian recorria toda la longitud del cobertizo, entre las estanterias
de depésito. No las originales, de laminas metalicas, sino un sustituto rapidamente
armado, de plastico y aluminio, con un minimo de sensibilidad magnética.

Alrededor de él habia miles de piezas traidas desde distintos puntos de
excavacion; se habian elegido las que estaban en mejor estado de conservacion o las
que parecian hallarse en relacién con otras. Pero todas ellas eran tremendamente
enigmaticas. Por ejemplo, habia una en forma de pera, con un gancho en el extremo
estrecho, de un metro y medio de largo aproximadamente... cerca, un acumulo de
cinco barras corroidas, formando algo asi como el marco de una hamaca de un nifio;
mas alla, un disco concavo con cuatro protuberancias grandes y cuatro pequefias,
situadas en forma equidistante alrededor de la circunferencia... y mas y mas
artefactos, de finalidad desconocida e inconcebible.

jPero tengo que llegar a lograr conclusiones, empezando desde ahora mismo!

Eché una mirada a su alrededor. En el otro extremo de la construccion habia un
espacio abierto, con una plataforma llena de equipos cientificos: elementos para
determinar fechas, analizaciones por bombardeo neutrénico, distintos analizadores
quimicos y una computadora con una pantalla bien amplia, y controles que la unian a
las computadoras principales de la base. Alli se desarrollaba una discusion en tono
bajo, que parecia que iba a continuar durante largo rato. Casi con sentimiento de
culpa recogio6 las cinco barras corroidas y las examino. Eran largas y pesadas y una
de ellas era medio metro mas corta que las otras.

Ahora veamos. Si yo fuera una criatura de seis miembros, de forma similar a la
de un cangrejo, con percepciones electromagnéticas, ;para qué usaria esto?

Mmmm... jInteresante! Creo que podria servir para mantenerse en posicion
vertical, y si fuera un poco mds ancha... ;Dénde estd ese disco? ;Qué tamafio tiene?

Apoy0 las barras contra una columna y recogio el disco. Era también muy pesado,
pero si se lo ponia en el suelo... y ¢dénde estaba esa cosa con un gancho en la punta?

Mmmm... Se frot6 la barbilla, mientras miraba todos estos elementos asi
ordenados. Ahora bien...

—iCathy! —llam6—. jEste grupo de elementos, bajo el cddigo Ceniza 5248 al
5250! ¢Se hallaron restos organicos en asociacion con los restos metalicos?

El altercado que se estaba desarrollando en el otro extremo se interrumpio.

—iMacauley! —grit6 Ordofiez-Vico—. No me moleste cuando estoy hablando
con... jun momento! ;Qué esta haciendo?

Vino corriendo, con la ira reflejada en el rostro, seguido ansiosamente por Cathy e
Igor.

Ian se mojo los labios con la lengua. — Lo siento. Se me ocurrié una idea acerca
del uso posible de este aparato, pero tal vez sea ridicula.
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—iAja! —Ila voz del general bajo hasta convertirse en un ronroneo—. Se me
acaba de decir en forma muy segura que nadie sabe si estas cosas sirven para algo, y
mucho menos, para qué. Me encanta ver que usted contradice esta afirmacion.
iContinte!

Cathy e Igor estaban furiosos. Ian sintié que la sangre se agolpaba en sus mejillas.
— Bien, pienso que si estas cosas estan numeradas consecutivamente, jes porque
fueron halladas juntas?

Cathy asintio.

—¢Se hallaron por casualidad en algtin espacio cerrado pero amplio, como un
salon?

Cathy pareci6 asombrada, y su enojo desaparecié como por encanto.

—iSi, asi es! Recuerdo que Olaf estaba muy entusiasmado cuando entr6 en el
edificio. Hall6 muchos grupos similares de barras metalicas, pero solamente envio
éste a la base. Dijo que le parecia tipico.

—¢Por qué indagaste sobre la posibilidad de restos organicos en asociacion? —
pregunto Igor, a quien también se le habia pasado el enojo.

—Bien, veran... —Ian recogio el objeto con forma de pera entre dos dedos—. Es
muy liviano, ¢verdad?, pero el disco y las barras son pesados y sélidos. Supongamos
que las barras se montaran sobre el disco —aqui hizo gestos ilustrativos con los
dedos puestos hacia abajo— y este balancin se colgara de la pieza en cruz, en forma
tal que pudiera moverse libremente. Esto se necesitaria para impedir que lo hicieran
volar las rafagas ¢no les parece? Cerrando todo con algo no metalico, como tela, por
ejemplo, estaria completo.

—:Estaria completo qué? —salté Igor.

—Bien... ¢;No les parece que una especie con sentido electromagnético muy
aguzado se preocuparia mucho por la proximidad de una tormenta eléctrica?, y
querria decidir si, hallandose en algtin tipo de refugio, ¢le conviene dejarlo o no?

Se produjo una pausa. Entonces Cathy dijo:

—iUn barémetro!

—¢:Qué? —dijo Ian.

—Algo que hallé en la excavacioén Carbon, y no comprendi para qué podia servir.
—Se dio un golpe en la frente—. ;Por qué demonios no habré programado a los
computadoras con datos acerca de aparatos para predecir el tiempo? Ian, jesto es
magnifico! Hace que docenas de cosas en las que no habia pensado antes comiencen
a tener sentido!

Igor se ri6 con ganas y abrazo al muchacho en uno de sus gestos exuberantes.

—iMuy interesante! —dijo Ordofiez-Vico con voz acida—. Un recién llegado, en
unos pocos dias, hace coincidir datos que se me habia asegurado nada tenian que ver
entre si. Considero que esto es sumamente sospechoso. ;Puedo preguntarles por qué
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habian declarado que no sabian nada de todo esto?

Se hizo otra pausa, pero esta vez dio paso a los sentimientos. Cinco, diez
segundos trascurrieron en silencio, y luego Ian, con los pufios apretados y la cara roja
como un tomate, se enfrenté con Ordoiiez-Vico.

—iMaldicion! Porque hay solamente treinta personas investigando lo sucedido en
todo un planeta, durante cien mil afios. Usted parece no tener idea de los problemas
que tenemos que enfrentar. Imaginese a La Paz, su ciudad, sin ninguno de sus
habitantes. Como la ciudad esta vacia, nadie limpia los desagiies. Llueve, y la lluvia
causa una inundacion. Las hojas muertas se acumulan en las alcantarillas, donde se
pudren. Las semillas, traidas por el viento desde los parques y los jardines,
comienzan a brotar. Las hierbas ahogan a las flores. Las piedras del pavimento se
levantan, a medida que las raices de los arboles las desplazan. En las grietas crece el
césped, en las paredes proliferan los liquenes a medida que los cimientos de los
edificios van cediendo. Los vidrios se rompen en las ventanas, la lluvia entra y los
muebles de madera comienzan a pudrirse y a deshacerse. Los libros forman una pasta
humeda, los pajaros entran y hacen sus nidos en las estanterias, mientras los insectos
se refugian en los guardarropas, en los bafios y detrds de los cuadros. Aparecen los
hongos, las plantas de la humedad, el moho. El polvo acarreado por el viento se
acumula en los rincones, tanto de adentro como de afuera. Pronto alli también crecen
malezas.

Sus ojos se hallaban fijos mas alla de la cara del asombrado general, a quien
parecia estar mirando fijamente.

—En alguna parte se produce un deslizamiento de tierra. Una pared se hunde,
dejando todo una seccién del edificio a la intemperie. Luego un temblor hace que
cien casas se derrumben. Todo esto puede suceder en sdlo cien afios, y no representa
nada mas que el comienzo. Imaginese La Paz luego de un siglo, casi derrumbada,
cubierta por malezas, habitada por animales salvajes, serpientes y mariposas, con
nidos de pajaros por todas partes. ;Qué podria usted asegurar sobre el modo de vida
de una familia humana, escarbando en la capa de hojas que se pudren y tierra
acumulada, si... veamos, si usted viene de otro planeta y jamas ha visto un ser
humano? Preguntese todo esto. Aqui esta el mueble de un piano. jPero usted no tiene
oidos y jamas ha escuchado musica! Aqui hay un cuchillo de mesa. jPero usted no
come alimentos soélidos, solamente bebe liquidos! Aqui hay una maquina de coser.
Pero usted tiene una abundante pelambre y jamas ha usado vestimentas. Luego de
solamente siglo ;qué conclusiones puede sacar de lo que estd? Y en este caso no
estamos hablando de cien afios. Estamos refiriéndonos a cien mil. jIgnorancia! jNo
me haga reir! Esta gente son verdaderos genios haber averiguado lo poco que saben,
y realmente los tontos que lo eligieron a usted, para venir a molestarlos, no tienen
idea de lo agradecidos que se deberian sentir.
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Giro sobre sus talones y se alejo.
Durante un largo tiempo, Cathy e Igor mantuvieron los ojos cerrados, en espera
del terremoto que armaria el general. Pero éste permanecié curiosamente callado. Al

mirarlo, lo vieron palido y confuso.
—Estee... —dijo finalmente— creo que por el momento he visto suficiente.

Sigan con su trabajo. jBuenos dias!
Y él también gir6 y se dirigio, con pasos lentos y andar preocupado, hacia el

brillante sol tropical del exterior.
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jA esperar el veredicto!

Los miembros del equipo, tanto aquellos que debian permanecer en la base, como
los que pensaban partir, se hallaban visiblemente nerviosos mientras se reunian en el
refectorio para escuchar los resultados de la investigacion de Ordofiez-Vico. EI mas
ansioso de todos ellos, y el ultimo en llegar, salvo Rorschach, que estaba
acompafiando al general, fue Ian.

Vacilé un largo rato antes de entrar, mientras sus pensamientos se arremolinaban
en su cabeza.

Nunca pensé que en tan corto tiempo se podian acumular tantas impresiones.

Parecia que todas ellas se agolpaban en su conciencia, en ese preciso instante.

Veia desde la maquina aérea en la cual habian cruzado hasta la zona mas cercana
del continente, un grupo de criaturas voladoras globulares y resplandecientes, que se
elevaban para saludar al dia, mas parecidas a medusas que a cualquier pajaro de la
Tierra, elevadas por globos de hidrégeno que se expandian a medida que la
temperatura se hacia mas caliente y les permitian flotar hacia el interior del
continente, llevadas por la brisa del océano; que atrapaban semillas llevadas por el
aire y pequefios seres semejantes a insectos, hasta que llegaba la noche y el viento las
volvia a llevar hacia la costa y las copas de los arboles, donde pasaban el resto del
tiempo hasta el otro dia.

:Arboles?, bueno, no exactamente. Grandes plantas con prolongaciones
tentaculares que caian hacia abajo, y muchas placas de color verde palido, muy cerca
unas de otras, que absorbian la luz del sol y que durante la noche se encogian
acercandose a los tallos para conservar el calor.

Sobre una extension verde que llegaba casi hasta el horizonte, vio un hato de
animales que tenian cierto parentesco con los desaparecidos habitantes, de piel
colgante azul o rojo oscuro, casi tan gruesa como la de los rinocerontes. Respiraban
ritmicamente, y sus carapachos superior e inferior subian y bajaban, resoplando, con
un orificio a cada extremo de las aberturas del cuerpo, que se abrian y cerraban al
unisono, mientras se alimentaban de la hierba verde.

Y acechandolos, un pequefio predador con cuatro patas y apéndices frontales
reducidos a algo similar a los colmillos: dos mortales dagas coriaceas.

Y en el piso rocoso de una caldera volcanica: una colonia de criaturas de color
pardo, de la misma categoria, completa, con sus hembras de mayor edad tomando sol,
sus cuerpos hinchados por la prefiez, mientras que los machos, activos y jévenes, les
traian suculentas ramas, brotes de aspecto fungoide y pedazos de rocas, grandes como
la cabeza de un hombre, sin que nadie pudiera discernir con qué objeto.

Recordaba que en el primer lugar de excavacion al que fue llevado vio maquinas
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que zumbaban mientras avanzaban y retrocedian sobre el piso de un agujero de unos
quince metros de profundidad, determinando automaticamente gracias a las sondas,
sonicas si existia algo solido bajo la capa de vegetacién. Luego ocupaban su lugar
otras maquinas que eliminaban el estrato superior con chorros de agua a alta presion,
recogiendo después los restos y llevandolos a un transportador, que los acarreaba
sobre la cima de la colina cercana y formaba alli una pequefia montafia con ellos.

Habia visto alli artefactos de los alienigenas desenterrados no por decenas ni
centenas, sino por miles en el transcurso de un dia. Cada uno de ellos se subia a la
superficie, se marcaba, se fotografiaba, se sometia a la investigaciéon con sondas y se
enviaban los datos correspondientes a las computadoras de la base, por medio de una
estacion intermedia situada en lo alto de la colina. Otros sitios mas distantes tenian
que efectuar dicha comunicacion por satélites, pero éste era el mas préximo.

En él se hallaban todos los elementos constitutivos de lo que los seres humanos
llamariamos una ciudad: edificios, la mayoria derrumbados pero algunos con el techo
aun en su sitio; calles y caminos; lo que podria haber sido el equivalente de
almacenes o tiendas; una construccion semejante a un laboratorio; otra que recordaba
un templo o un lugar de reuniones publicas, todo ello en un complejo central con una
bicicleta (un lugar donde se guardaban cristales impresos). Los edificios destinados a
la vivienda, con aspecto de colmenas, se hallaban equipados con cafierias, extractores
de aire, extrafios elementos de carbon hundidos en las paredes. También habia lo que
podria haber sido un mercado o un parque botanico, pues antes de que el edificio
fuera enterrado por los sedimentos, especies de plantas traidas del otro continente
crecieron y se multiplicaron durante varias estaciones...

También habia vehiculos, o mejor dicho, sus armazones, con una rueda adelante y
dos atras, y entre ellas un espacio lleno de una sustancia que ahora habia
desaparecido, descomponiéndose con rapidez y dejado solamente unos restos de
metal que indicaban cual habia sido su forma, aproximadamente. Ademads, hallaron
objetos de vidrio, muchos de metal y otros que casi seguramente fueron bandejas,
platos y recipientes para contener cosas, que nunca hubieran podido ser usadas por
criaturas con la forma de un ser humano.

En las paredes que daban a las veredas existian unos extrafios nichos. Mas se
hallaron en el interior de las casas, que no tenian puertas, pues los habitantes no las
habian colocado jamas, sino simplemente, portales. Habia rastros de compuestos
organicos en los nichos, pero los del exterior eran distintos a los del interior.

j Tantas cosas! jTan increible variedad de cosas! Ahora la desesperacion asalto a
Ian.

jPensar que por mi explosion de rabia, tal vez todo este esfuerzo se pierda! Oh,
estd bien que nadie ha dicho nada, que nadie ha ni siquiera mencionado la idea,
pero... jsoy un tonto!
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Inspir6 profundamente, junto fuerzas y finalmente entré en el refectorio. Todos lo
miraron, y algunos lo saludaron con la cabeza. Pero se veia claro que esperaban
ansiosamente a Ordofiez-Vico.

En silencio Ian se sento, solo, cerca de la puerta, y espero.

Todo el tiempo que estuvo investigando las excavaciones, el general se habia
mantenido callado y resentido. Escuch6 mucho, consulté constantemente su detector
de mentiras, pero no dijo casi nada. Tres dias atras reuni6 todos sus aparatos espias y
se dedico a la tarea de analizar los registros. Desde entonces, la melancolia de la
gente se espesaba como una niebla que ocultara el sol. Daban ganas de temblar aun a
mediodia.

Uno o dos de los miembros del equipo dijeron, rotundamente, que aunque se les
ordenara regresar, no lo harian. No pensaban que el resto tomara al pie de la letra sus
palabras.

Y no es para menos. Quedarse aqui anclados con un grupo de treinta personas
seria malo, con un tercio o un quinto de esa cifra...

Y aqui llegaba Ordofiez-Vico, en su uniforme mas elegante, y Rorschach se
inclin6 como un mozo de restaurante para acomodarle la silla. No se podia entrever
emocion alguna en la cara del director.

El general miro a su alrededor lentamente; sus ojos se detuvieron largo rato sobre
lan, quien tembl6 interiormente.

Y luego hablo.

—Considero que ha llegado el momento de hacerles saber el tenor del informe
que pienso presentar a las Naciones Unidas. Brevemente, dira que los cientificos que
aqui se hallan estan batallando con una serie de inconvenientes casi insuperables,
pero han realizado asombrosos progresos en condiciones de gran adversidad, por lo
que merecen el maximo apoyo posible.

Se produjo un momento de silencio. Luego todos prorrumpieron en un verdadero
estallido de alegria, risas y aplausos. lan permanecié como atontado, mirando la cara
palida del general.

Este esperd hasta que el tumulto se hubo acallado, y luego prosiguié:

—Creo que es justo que agregue que mi mision no se debe exclusivamente a los
defectos de la gente de la Tierra. Hasta cierto punto ustedes también son culpables de
que las dificultades que enfrentan no se aprecien correctamente a una distancia de
diecinueve afios luz. Ya nos hemos acostumbrado a que la ciencia moderna es capaz
de vencer cualquier obstaculo; ¢no se ha logrado, después de iodo, triunfar sobre algo
que durante tanto tiempo se considerd la ultima frontera natural, la velocidad de la
luz? Por mi parte, hasta que el doctor Macauley no me pintd6 un cuadro
verdaderamente claro, capaz de conmoverme profundamente, no habia podido
comprender la situacion. Estoy realmente agradecido al doctor Macauley, y creo que
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lo mismo debera ocurrirles a ustedes.

Todos giraron para mirarlo, y hubo otra explosion de aplausos. Ian permanecio
quieto como una estatua.

—Tengo solamente una o dos cosas mas que agregar. Primero: el director
Rorschach se ha ofrecido voluntariamente para permanecer durante otro periodo,
puesto que yo debo regresar, y eso hace que ocupe espacio, y consuma alimentos y
aire a bordo de la Stellaris. Me hallo verdaderamente satisfecho con su desempefio,
por lo que apoyaré su decision cuando regrese a la Tierra.

»Y segundo —se paso la lengua por los labios— pienso que tal vez haya ofendido
a algunos de ustedes. Les pido disculpas. Me habia preparado para lo que pensaba iba
a ser una tarea dificil. Jamas pensé que iba a ser también absurda. Les deseo buena
suerte.

Y entonces los aplausos fueron dedicados exclusivamente a él, mientras se
mantenia inmovil y rigido, la frente cubierta de finas gotas de transpiracion.

La reunion se levant6 y todo el mundo se dirigié hacia Ian, quien huyo hacia la
salida, corriendo por el corredor hasta llegar a su cuarto, mientras sus comparferos se
miraban unos a otros con asombro.

Cathy golpe6 a la puerta del cuarto de Ian. Se oy6 que alguien se movia, y una
voz cansada pregunto:

—¢Quién es?

—Cathy. ¢Puedo pasar?

Se oia débilmente el sonido de la musica. Se estaba celebrando el acontecimiento.
Tradicionalmente todos se reunian en el refectorio en una fiesta que preparaba la
partida, pero esta vez habia varias razones para estar alegres.

—FEste... un momento. —Se oy0 un clic en la puerta y apareci6 lan, que miraba
timidamente a Cathy.

—:Puedo pasar?

—Por supuesto. —Cuando vio que la muchacha cruzaba el umbral, prosiguio—:
Siento haber actuado asi. Pero me parecia estar seguro de que habia echado todo a
perder, y cuando vi que era todo lo contrario... Casi no lo pude creer. ;Qué se te
ofrece?

Lo mir6 tranquilamente durante un rato, y luego le dijo:

—Repetidamente me di cuenta de que queria besarte.

—¢:Como dices?

—Tal como lo oyes.

—S], pero... —Movio0 la cabeza—. ;Por qué?

—dPor qué? —dio un golpe en el suelo con el pie—. ;Cémo puedes ser un
hombre tan brillante y tan obtuso al mismo tiempo? Escucha, Ian. Tus sufrimientos
proceden de ti mismo. Los mios, en cambio, desde afuera. Mi hermano sabia
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seguramente que era probable que su muerte se produjera antes de mi regreso. Pero
también conocia mi ansiedad por lograr que se me enviara aqui. Pues bien, lo logré, y
literalmente pocos minutos después de enterarme de su muerte se me dice que lo
unico que podria haber compensado en algo la pérdida, el poder continuar el trabajo
que tanto ansio ver realizado, pendia de un hilo y era probable que todo se perdiera.
Pues ahora esto no va a suceder, y todo gracias a ti, porque en vez de ser
melosamente falso, servil y temeroso como el resto de nosotros, te enfrentaste al
general y dejaste que se exteriorizaran tus verdaderos sentimientos. Realmente,
envidio la forma apasionada que tienes de comprometerte con las situaciones.

—Pero... —Ian se interrumpi6, asombrado— recuerdo claramente que cuando ti
te sentaste a llorar por tu hermano, deseé poder sentir asi. No siento pasion dentro de
mi.

Ella lo mir6 inquisidoramente. Luego de una pausa, dijo:

—:Es verdad? Lo dudo. Tal vez lo que sucede es que nunca ha habido nadie por
quien puedas apasionarte.

—Tal vez... —Ian se irguio, apartandose el pelo de la cara— tal vez sea asl.

—¢No tienes familia?

—Fui hijo tnico y quedé huérfano siendo muy pequefio.

—Eso explica muchas cosas. Pero no creas que tienes incapacidad de sentir
profundamente. Lo has demostrado, aunque al principio te hayas sentido algo
inhibido. A menos que tengas alguna objecion importante, pienso agradecértelo en la
forma mas agradable. Cierra la puerta y ven aqui.

Luego de un largo tiempo, que sin embargo trascurrié rapidamente, Cathy se
sent6 en la oscuridad y miro su reloj, que tenia puesto.

—Vamos a unirnos a la fiesta —le dijo—. La nave partira al amanecer, y luego
tendremos demasiado trabajo. Ven a decir adios.

Desperezandose como un gato satisfecho, sintiéndose increiblemente relajado y
sonriendo como si los musculos de su cara no supieran hacer otra cosa, Ian dijo:

—Cathy... ¢por qué... por qué ninguno todavia?

—¢Como dices? jOh! —se encogio de hombros. Sus cabellos oscuros rodeaban,
sueltos, sus hombros color crema—. Te diré, han sido varios: Ruggiero; Olaf, antes
de que formalizara con Sue; incluso, luego de mucho trabajo, Igor... Pero hay tanto
en qué ocuparse. Y ademas, no hemos venido a afincamos, asi que no pensamos las
cosas en términos de exclusividad. Por otra parte, nunca hubo alguien de quien me
sintiera tan cerca como de ti.

—c:Realmente piensas asi? Pero apenas me conoces.

—Te conozco mejor de lo que te conocia hace una hora atras, y me gusta lo que
sé de nuevo. Creo que eres el tipo de persona del cual podré saber siempre algo
nuevo, y siempre me gustara. Esto es una buena idea, algo que toda la vida me dije
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que deseaba. —Le golpe6 afectuosamente el brazo—. Vamos. No creo que nadie se
pregunte donde estamos, pero si no NOs ven van a empezar a preocuparse.

A la manana siguiente, cuando la Stellaris se elevo con ese zumbido caracteristico
del cual siempre le habian hablado, pero que nunca habia oido, por supuesto ese
trepidar que parecia que el espacio vibrara con controlada energia, ella estaba a su
lado, tomada de su mano, compartiendo aparentemente el timido orgullo que
comenzaba a invadirlo. Esta sensacion se aferraba a la atraccion de la esperanza de
que las ambiciones, aun las mas audaces, pudieran tornarse realidad.
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La prediccion de Cathy se cumplia. Desde el dia en que la nave parti6, realmente
comenzo a tener mas trabajo que tiempo para realizarlo.

jSi pudiera tener alguna otra idea brillante aqui y alld, para mantener en alto mi
espiritu!

Pero ellas no se materializaban. La ocurrencia sobre la maquina de prediccion del
tiempo fue tnica, y lo que era peor, pero nada ilégico, parecia menos importante a
medida que pasaban los dias. Indudablemente, al programar las computadoras con los
datos conocidos acerca de los instrumentos metereologicos se planteaba un amplio
panorama de nuevas hipotesis. Pero en eso quedaron. No se pudo transformarlas en
certezas.

Y tal vez no tengan nada que ver con el tiempo, en realidad. A partir de un simple
principio fisico, no importa cudl sea éste: magnetismo, presion atmosférica,
refraccion, se pueden obtener hipotesis de trabado que lleven a sendas muy
divergentes. Tal vez aquel artefacto de telas colgando de un marco no fuera un
instrumento o una herramienta. jPodria ser que se tratara de un simbolo religioso o
de una obra de arte!

—QOccam. —Se decia a si mismo—. Recuerda la navaja. No se deben multiplicar
entidades sin necesidad.

—Pero ¢qué podia saberse de aquello que los primitivos habitantes consideraban
una necesidad?

Desde la fundacién de la base se habia configurado un esquema de vida y de
trabajo al cual se adapté con facilidad. Se pensaba en términos efectivos de meses,
pero formalmente, éstos se denominaban «Unidades de Determinacion de Progresos».
Cada una tenia treinta dia, de los cuales los dos primeros se dedicaban a viajar hasta
los lugares de exploracion, veinte se pasaban en ellos, trabajando; dos mas se
necesitaban para volver a la base y tres dias duraban las conferencias con el resto del
personal, luego de lo cual habia tres dias mas, libres, que en realidad eran tres dias de
conferencias informales. Para impedir que la gente acumulara tensiones, tornandose
irritable u obsesiva, Rorschach habia ordenado, hacia ya afios, que durante medio dia
de estos ultimos tres, nadie, pero nadie debia de hablar del trabajo. Por la mafiana y la
tarde se jugaba a determinados entretenimientos: ajedrez, go, competencias atléticas,
dardos, gimnasia, bridge y media docena de pasatiempos que se seleccionaban en
base a la lista realizada completamente al azar por una computadora. Por la noche se
hacia una fiesta.

Este esquema de trabajo era adecuado; teniendo en cuenta que todos eran
voluntarios dedicados completamente a la tarea que tenian entre manos, hubiera sido
dificil hacerlos descansar mas a menudo. Los dias de trabajo continuado, que
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sumaban veinte, generaban sélo una fraccion de mayor actividad mental, que podia
digerirse en el periodo de conferencias, de tres dias; y las vacaciones de fin de mes
eran suficientes para descansar sin perder de vista las ideas que el trabajo habia
sugerido.

La prueba de que este sistema funcionaba bien la daba el hecho de que treinta
expertos, muy inteligentes e individualistas, se hallaban aqui aislados a diecinueve
afos luz de la Tierra, enfrentando el problema mas asombroso de todos los tiempos,
sin que se hubieran formado facciones, sin roces entre si o desavenencias que
hubieran llegado a las manos. Inevitablemente se originaban desacuerdos de opinién
sobre las precedencias y prioridades, puesto que los recursos disponibles eran muy
limitados. Estos hechos, sin embargo, se consideraban dentro de la categoria de
«escuelas de pensamiento» y no verdaderas peleas entre el personal.

Tal vez, pensaba Ian, el vivir a la sombra de mil siglos de evolucion sin
inteligencia, tal como si la aparicion de los seres inteligentes en este planeta hubiera
sido una equivocacion, una especie de alteracion del orden natural de las cosas que
luego se habia restablecido, hacia que esta gente fuera extremadamente cuidadosa de
la forma en que empleaba su mas precioso talento: la razon.

Afable, con su manera tan estimulante de actuar, y un conocimiento perfecto de
todos los trabajos que se realizaban, Igor Andrevski lo llevo a visitar los lugares
donde se efectuaban excavaciones mas importantes. En el lugar denominado Carbodn,
Cathy se dedicaba a desenterrar, poco a poco, los rastros dejados por tal vez un par de
millones de habitantes: cada uno de ellos un ser pensante, de extraordinaria
imaginacion... Bueno, eso era indudable. De no haber sido asi, nunca hubieran
podido llegar a un progreso tan avanzado en tan corto tiempo.

Y en Ceniza, Olaf y Sue desplazaban miles de toneladas de detritos volcanicos,
descubriendo una ciudad similar pero de diferente coloracion: en este caso era blanca
grisacea, mientras en Carbon era amarilla amatronada. En Carbon, la accion biologica
habia estropeado muchos de los artefactos enterrados antes de que éstos fueran
inundados por agua que se estancO y perdid el oxigeno, originando condiciones
similares a las que, en la Tierra, habian preservado los restos del famoso Hombre de
Tollund. En Ceniza, el calor de los elementos de origen volcanico habia deshidratado
los objetos, pero no antes de que se hubieran comenzado a descomponer por la accién
de los afios. Ademas, el disefio, el plano de la ciudad, era también similar. También
era parecido al del lugar denominado Sedimento, donde Ruggiero y su ayudante
estaban sondeando en lo que podria haber sido un lecho de piedra arenisca, si la capa
rocosa no se hubiera inclinado en vez de deslizarse, acomodandose con su vecina. Por
tal razon, toda una zona que podia haber desaparecido por debajo del nivel del mar,
se arqueo para compensar el hundimiento subito producido unos cien kilometros mas
alla.
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Y también estaba Marina, que visitaron con sus trajes acuaticos,
maravillosamente coloreada por algas que flotaban en el microclima de las corrientes
causadas por las calles y por los caminos, llenos de costras debido a que se hallaban
colocados en direccion transversal a las mareas en donde extrafios animales
purpureos los bombardeaban con punzantes pero inofensivos chorros de una
sustancia que podia matar muchos peces nativos.

También el esquema era similar en Nevada Uno, salvo ciertas pequefias
modificaciones que podrian deberse a condiciones atmosféricas y climaticas distintas.
Y también...

Una noche, tarde, en la comodidad brindada por las tiendas que armaban al lado
del trasporte aéreo, resguardados del viento que soplaba y pregustando el aroma de
los alimentos que surgian de su conversor portatil, Ian le dijo a Igor:

—Uno de cada uno. Solo uno de cada uno.

Igor lo mir6 con expresion seria.

—Si, me parece increible, y pienso que a ti te sucede lo mismo. ; Qué mas?

—Bien... —Ian dudaba—. ;Podria una especie inteligente aburrirse tan
facilmente luego de haber fabricado una cosa, que no quisiera repetirla?

—Dime todo lo que piensas. He estado aqui durante mas de cuatro afos.
Agradeceria que se me ofreciera un panorama nuevo.

—No puedo creerlo —siguio lan— a menos, y esto es crucial, a menos, digo, que
tuvieran una imaginacion tan viva que, para decirlo con otras palabras, prefirieran la
captacion interior a la experimentacion.

—Pero jcomo es posible comenzar desde un punto de tamafia tolerancia a
determinados deseos, como para lograr todo esto? —Igor se golped el muslo—. No se
puede extrapolar desde el macro al micromundo, no importa lo que se diga. Aqui hay
un fenémeno sobre otro fenémeno. Si estas criaturas poseian un sentido que les
permitia detectar los campos electromagnéticos (y consideramos que esto es seguro,
puesto que tal es el proceso que ha seguido la evolucion en otros casos) no veo como
pueden haber llegado mas directamente al concepto de energia y de masa, como
elementos intercambiables, que por ejemplo, por un medio semejante al que por
nuestro sentido del oido nos llevo al barometro o al altimetro o a la bomba de vacio,
si bien todos ellos se relacionan con el mismo medio que trasmite los sonidos. Sin
embargo, los hechos estan alli. Parecen haber inventado cada ciudad una vez. En cada
uno de los lugares en que hemos excavado encontramos los mismos esquemas,
modificados solamente cuando nos alejamos mas y mas del centro. Ojala nuestras
computadoras nos pudieran decir si ese centro se hallaba en Ceniza o en Carbdn. Yo
creo que en Ceniza, pero lo que pensamos que han sido simples y primitivos
utensilios y herramientas pueden, por el contrario, ser versiones finales, mucho mas
sofisticadas, de cosas que comenzaron siendo mas complicadas. Comparemos, por
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ejemplo, un aparato de radio de vacio con su equivalente moderno, completamente
transistorizado, que ha evolucionado, en vez de complicarse, puesto que en efecto,
consiste en tres unidades difusoras, de cristales muy cuidadosamente lubricados e
impresionados.

Ian movio la cabeza, pensativamente, mientras repasaba mentalmente el esquema
de difusién cultural, analogo en cierta forma al proceso que Igor habia mencionado.

—~Cada ciudad —dijo finalmente— posee un plan avanzado: en el centro, un
complejo de algun tipo que incluye lo que ustedes denominaron biblioteca, mas
varios edificios espaciosos y lugares abiertos que corresponden probablemente a
nuestras plazas y mercados. Bien. Pero el problema no es que este esquema se adecué
a un tipo especial de ser, sino que esta criatura ha inventado tal esquema, y luego de
haberlo efectuado correctamente la primera vez, sélo lo modificé posteriormente en
detalles insignificantes.

—Agreguemos que algunas ciudades, que tanto por la proximidad geografica
como por los restos arqueologicos hallados podemos considerar mas antiguas, poseen
estas modificaciones indiscutiblemente agregadas mas tarde... Veamos —Igor hizo
chasquear los dedos—. Estaba pensando en la Stellaris.

Ian lo mir6 con respeto.

—Entiendo —inspir6 con fuerza— luego de cada viaje, una modificacion debido
a la reciente experiencia... Pero jdiablos!, me parece tan extrafia una criatura que
aprende tan rapido en cada ocasion y aplica los conocimientos inmediatamente, como
otra que nunca se hubiera molestado en experimentar, logrando todo a la perfeccion
en el primer intento.

—Y sin embargo, con eso nos hemos encontrado —dijo Igor salvajemente—. Un
vehiculo aéreo, por ejemplo —hizo un gesto hacia Nevada Uno, donde se habia
descubierto— cuando es indudable que poseian comunicaciones a larga distancia, a
grandes velocidades y durante mucho tiempo. ¢Por qué no docenas de ellos? ;Se
convirtieron todos en chatarra durante un periodo de declinacién tan breve que no
hemos podido detectarlo?

—Una nave oceanica —dijo lan—. Lo que es aun mas extraordinario. Buscando
en los mares de la Tierra se hallaran flotillas enteras, cientos de navios bien
preservados. Y en un periodo de declinacion, por mas que la posibilidad sea
realmente importante, ;cémo podrian haber barrido a todos del fondo del océano?

—Exactamente. Eso requeriria una tecnologia verdaderamente impresionante —
Igor movio la cabeza, con expresion ligubre—. Y sdesde donde lanzaron sus naves
espaciales a la Luna? No hallamos en ninguna parte el equivalente a Cabo Kennedy, a
Baikonur o a Woomera.

—Pienso solamente en una posible explicacion —dijo Ian en una pausa, luego de
haber escuchado el viento que aullaba en las montafias cercanas.
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Igor se entusiasmo:

—¢Se te ocurre aunque sea una idea? Dimela, por favor.

—AQue, de acuerdo a nuestros patrones, cada uno de los miembros de esta especie,
fuera un genio, capaz de realizar como cosa de rutina, calculos para nosotros tan
cansadores que hemos tenido que dejarlos en manos de computadoras.

Igor penso un rato, y finalmente movio la cabeza afirmativamente.

—EFEs una idea muy valida. Por mi parte, asi lo creo. Pienso que de alli pueden
imaginarse una serie de consecuencias y creo que ti también te das cuenta de eso.
Esto llevaria al éxito de toda nueva invencion que hicieran. ;Es eso lo que quieres
decir?

—Mmm... siii... —Ian se froté la barbilla—. Explicaria el hecho de que
solamente un barco se hubiera hundido. De alli en mas, los construyeron en forma tan
perfecta que durante todo el tiempo que utilizaron el trasporte por agua no tuvieron
otro naufragio. Esto explicaria también porqué no hay aeropuertos o bases de
lanzamientos de cohetes a su luna.

Igor parpadeo.

—No veo como...

—Porque lograban el maximo rendimiento con el minimo esfuerzo cada vez —
interrumpio Ian—. En vez de desperdiciar tiempo y energia en sistemas ancilares,
hacian que todo se autoabasteciera. L.a maquina voladora, por ejemplo, ¢no dijo
Ruggiero que podia despegar verticalmente?

—Si, y creo que lo ha probado. Sabes que esta muy estropeada, tal como se puede
pensar de algo que ha estado milenios hundido en un glaciar que se moviliza. Pero
todas las reconstrucciones que ha podido hacer gracias a las computadoras estan de
acuerdo en lo mismo, que posee un tren de aterrizaje adecuado solamente para un
descenso directo sobre el suelo. No rodaba ni se desplazaba, se posaba en tierra y
tenia un movimiento de flexion.

Ian se sonri6 levemente.

—Si. Me dediqué bastante a revisar, desde que llegué, los datos de ese tipo.
Ruggiero ha llegado a conclusiones asombrosas sobre todos los elementos
identificables de una tecnologia avanzada... si bien no existen muchos, ;verdad?

—Tal vez estariamos mas confundidos aun si los hubiera.

—Fsta es una idea dolorosa pero importante —Ian hizo un gesto teatral, como si
le hubieran atravesado el pecho con un pufial.

—S], salvo que... No importa, no quise interrumpir. Creo que ibas a agregar algo.

Ian vacilo. Finalmente dijo:

—Si, pero se me ha ocurrido una idea que pienso que debi considerar antes, de no
haber estado tan ciego. jIgor! —prorrumpid, inclinandose hacia adelante, mientras
miraba a su interlocutor—. ;Ustedes decidieron llamarme a mi cuando se dieron
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cuenta de que solamente habia un objeto de cada tipo?

—Por supuesto. De no haber sido por eso, un paleo-lingiiista hubiera sido tan util
aqui como un... como un herrero, digamos. Mientras imaginabamos que tal vez
fueran parecidos a nosotros, pensabamos que deberian existir docenas, o tal vez
centenas de distintos idiomas. Basandonos en descubrimientos recientes
consideramos que existen realmente buenos indicios de que el idioma también haya
sido inventado una sola vez en este planeta, evolucionando pero nunca
desarrollandose en familias distintas como sucedi6 en la Tierra. Mis conocimientos
sobre la evolucion del lenguaje son muy esquematicos, pero creo que algo como eso
sucedi6 en China ;verdad? ;No fue, que durante un periodo de mil afios, o algo asi, el
lenguaje hablado cambi6 alli radicalmente, mientras el lenguaje escrito sigui6 siendo
comprensible?

Ian asinti6 con la cabeza, sus ojos fijos en la lejania.

—Y especialmente en vista del hecho de que, muy probablemente, esta gente
impresionaba sus «inscripciones» directamente, de tal forma que el lenguaje tal vez
consistiera en esquemas de impulsos nerviosos compartidos por los individuos.
Probablemente no usaran nombres, puesto que se identificarian simplemente por el
hecho de existir. —Se sentd en un impulso—. Si! jEsto si que es importante! Tal
vez, en cierto sentido, esta especie nunca dejaba de hablar. Puesto que, mientras
estaban vivos, interactuaban permanentemente unos con otros. jlgor! Te estoy muy
agradecido. Me has dado una idea inicial realmente importante.
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Afuera el sol brillante con la fuerza de siempre, pero en el cobertizo donde se
guardaban las piezas arqueoldgicas estaba fresco, y la luz se filtraba por los vidrios de
colores. Ian se hallaba sentado en el banco frente a la computadora, repasando los
nameros del catalogo de una docena de objetos situados a su izquierda: los bloques
de cristal artificial, de un dedo de espesor y del tamafio de la palma de una mano
humana, en que los habitantes del planeta habian impreso las corrientes de
microvoltios, hacia ya un edén, y que actualmente podian todavia revelar la
informacion que se habia perpetuado en su estructura molecular.

Frente a €l se hallaba una modificacién del artefacto utilizado en las excavaciones
para detectar la presencia de material magnetizado: un marco con forma de cuna,
conectado a una serie de aparatos para medicion, y de alli a las computadoras.

La puerta se abrio detras de él. Ignoro el hecho; hoy era el dia que seguia a la
finalizacion del periodo de trabajo, y habitualmente los miembros de la expedicién
solian traer artefactos recién descubiertos, pero Ian habia pedido especialmente que si
se hallaban mas «bibliotecas» no se las sometiera a estudio alguno antes de que él
pudiera aplicar sus teorias en formacion a los nuevos hallazgos.

Entonces sinti0 una mano suave que acariciaba su mejilla y una voz murmuro
cerca de su oido:

—:Has pasado un buen mes?

—iCathy! —exclamo, y la abrazo, tomandola de la cintura—. Si, si. He tenido un
buen mes.

—¢Qué estas haciendo?

—Calibrando especialmente algunos «dibujos» de estos cristales. Principalmente,
buscando la dimension tiempo, puesto que si no podemos encontrar la progresion,
desde el comienzo hasta el final, es casi seguro que jamas entenderemos su lenguaje.

—¢Algo asi como tratar de determinar si un libro humano se lee de arriba abajo,
de izquierda a derecha, o de abajo arriba y de derecha a izquierda? — Exactamente el
mismo problema. Cathy se sent6 en el banco, a su lado, balanceando las largas
piernas. Su blusa, desabrochada en parte por el calor, dejaba entrever generosamente
su escote. — Creo que es realmente un milagro que puedas siquiera concebir la forma
de leer su lenguaje —dijo luego de una larga pausa.

—Sera asi si lo logramos —suspir6 lan—. Igor me dio una idea fascinante que
me sugirio una posibilidad. Cuando estaba en la Tierra y me mostraron estos bloques,
presumiblemente inscriptos con un sucedaneo de nuestra escritura, inmediatamente
pensé en plumas, punzones, maquinas de escribir y todas esas cosas.

—:Lo lograron sin instrumentos especiales? —pregunt6 Cathy.

—Exactamente. Se sabe que algunas de las especies sobrevivientes son capaces
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de imprimir las rocas directamente, con un trazado magnético; hemos comenzado a
considerar la mas interesante de las posibilidades: tal vez no hayan tenido que
inventar la escritura. Probablemente sélo se dedicaron a desarrollarla. Podria ser que
para ellos fuera tan natural como para nosotros hacer ruidos con la boca. En vez de
usar para ello trozos de piedra, inventaron una forma ideal de cristal: Este. — Sefial6 la
pila de ellos colocados sobre el banco.

—Entonces su escritura era mas parecida al surco de un disco, o la parte
magnetizada de una cinta —Cathy movié la cabeza entusiasmada—. Con la
magnifica ventaja de que se podia leer inmediatamente.

—Todavia mas. No tuvieron, entonces, que inventar un sistema de relacion
sonido-simbolo. Estos eran un reflejo directo de un proceso que se estaba efectuando
en su sistema nervioso o sea, la escritura indica la experiencia real, tal como si ésta se
estuviera verbalizando. Por supuesto, presumiendo que el sentido electromagnético
fuera el utilizado en vez de los sonidos en nuestra especie. Y todo parece indicar que
asi fue. Le pedi a Lucas que la proxima vez que su gente estudie una colonia de
animales, determinen también las modificaciones de los campos eléctricos, en vez de
limitarse a observar.

Cathy alzo las cejas en un gesto de asombro.

—iMuy interesante! Creo que veo otras consecuencias que todavia no
mencionaste.

—¢Cuales?

—Bien. ;Como se las arreglaban para mentir?

—FEso es muy importante —dijo Ian después de un silbido de admiracion—.
Probablemente tengas razon. No veo como podrian ser deshonestos. Tal vez esto
explique como llegaron a su luna en tan poco tiempo ;crees ta?

Y antes de que ella pudiera contestar, chasque6 los dedos.

—Sin embargo, deben de haber tenido alguna forma de comunicacién no real. Si
ésta estuviera limitada a la experiencia y al estado mental del momento, no hubiera
podido expresar hipotesis.

—¢No podria haber cierta forma de diferenciacion? —pregunté Cathy—. Quiero
decir, nosotros sabemos lo que recordamos y lo que imaginamos. Tal vez existian
formas de hacer la misma distincion en su forma de comunicacién.

—Aja... —dijo lan mientras se acariciaba la barbilla. Estaba tratando de dejarse
crecer la barba, pero por el momento era muy escasa—. Creo que puedes estar en lo
cierto. Lo investigaré cuando llegue el momento. Ahora perdéname mientras termino
de calibrar estos cristales. Tenia toda la intencion de terminar ayer de noche, pero no
pude.

—:Qué es lo que buscas exactamente? —Ile pregunt6 Cathy—. Aparte de la
secuencia temporal que mencionaste. ;En qué forma se podria comenzar a entender
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un lenguaje no humano?

[an emiti6 una risita seca, desprovista de humor.

—Fsa es una buena pregunta. Te diré que, basicamente, se comienza buscando la
repeticion de ciertas estructuras en contextos similares. Te mostraré.

Tomo el cristal situado mas cerca, lo coloc6 en un aparato y apreté un botén.
Inmediatamente aparecid, en una gran pantalla que se hallaba enfrente, conectada con
una computadora, un «dibujo» complejo, que se parecia a la transformacion de los
sonidos de una orquesta sinfonica, en siete colores.

—Los colores corresponden a niveles de impregnacion —explico—. No me
refiero a niveles fisicos, sino a grados de intensidad. Por supuesto, también pueden
hallarse parametros fisicos. Toco otro boton, y la distribucion de los colores cambi6 si
bien la forma basica del «dibujo» permaneci6 inalterada.

—Ahora puede pasarse arbitrariamente a considerar varios parametros
temporales: leer en secuencia de izquierda a derecha, de arriba hacia abajo, de esta
cara hacia la otra... En términos topoldgicos, la lectura de todos los cristales en la
misma orientacion debera producir una serie de variables suficientes para determinar
si los complejos que se repiten son aislables, tal como el equivalente de las unidades
fonéticas.

—iAy! —dijo Cathy moviendo la cabeza—. Esto es demasiado para mi.

—Bien. Supongamos que cuando haya terminado de calibrar cada uno de los
cristales hallados en una zona determinada, tarea que tomara mucho tiempo si no
imagino una forma de automatizar el proceso, supongamos, digo, que hallamos un
tipo de «dibujo» posible de aislar en cada unidad. Ahora bien, esto es esperar
demasiado, pero se han programado las computadoras para determinar cuales son las
inscripciones que se hallan mas de una vez por cristal. Investigando entonces esas
inscripciones, habra que ver si alguna se repite literalmente con mayor frecuencia.
Entonces trataremos de ver qué significa.

—:Por ejemplo?

—Primeramente, podria ser la forma de referirse a la existencia de cada miembro
de la especie. Para decirlo en términos humanos: «él es», «ella hizo» «ellos estaban»,
algo asi, por ejemplo. Luego habria que tratar de buscar las correspondencias y
asociaciones. Para esto se programaran las computadoras. Podria buscarse una frase
de la estructura: «€él es XYZ» y tratar de compararlo con «ellos son XYZ». Luego se
podrian comparar todas ellas con otras frases, en la misma forma general. Como ves,
no trato de encontrar una traduccion, cosa que seria ridicula, sino una gramatica. Una
vez que se hallan tales reglas el resto se puede llenar por ensayo y error.

Dubitativamente, Cathy pregunto:

—¢Qué quieres decir por «gramatica»? ¢L.o que me ensefiaron en la escuela?

—iOh, no! A menos que hayas tenido mucha suerte. ; Donde fuiste educada?
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—Unos afios en Dublin y luego en Atenas.

—iAy! iEn ese caso es un milagro que hayas podido llegar aqui! —dijo Ian
alzando los brazos—. Son dos lugares de ensefianza lingiiistica verdaderamente
empantanados en los idiomas clasicos, con un criterio reaccionario ain después de
generaciones y generaciones de ideas renovadoras acerca de lo que el lenguaje es y
hace... Perdéname, pero este tema me apasiona. Pero ti no has sido elegida para esta
misién por tus conocimientos sobre lingiiistica... —aqui se interrumpi6o—. jOh! A
veces pienso que soy la persona de menos tacto del mundo. Quiero decir... conozco
bien tus trabajos con Soper y Dupont sobre los lugares vikingos en Nueva Escocia.

—Realmente, lo que me hizo ganar la seleccion fue el color de mis ojos —dijo
ella—. jTonto! —y le tiré un beso, afladiendo—: Continda ;quieres?

—Bien. La gramatica no es lo que te han ensefiado a ti: una serie de reglas que
dicen que esto esta dicho, esto esta mal, esto es un solecismo, pero esta permitido...
—se paso la mano por el cabello—. No, es mas bien como un sistema de relaciones
topologicas. De hecho, gran parte de la gramatica moderna toma prestados algunos de
sus conceptos, como el de invariabilidad, por ejemplo. No es un asunto de «sucedido
A se supone que luego sucedera B», tampoco nada como «el adjetivo debe coincidir
con el sustantivo en género, nimero y caso», sino mas bien «sucedido B se puede
deducir que anteriormente ha sucedido A, siempre que A y B pertenezcan al mismo
tipo». Algo asi como un problema de retroalimentacion.

—Creo que entiendo lo que quieres decir —Cathy fruncié el cefio—. Pero
imaginemos que esto es asi en los idiomas humanos. ;Como puedes pensar que
también sucedera en la forma de comunicarse de los habitantes de este planeta?

—Bueno, Igor considera que es posible que no hayan existido distintos idiomas,
sino, a lo sumo, el equivalente a dialectos... Esto seria, por otra parte, un buen punto
de partida para cualquier situaciéon del universo, si lo pensamos. Se ha comprobado
que todos los idiomas humanos tienen una estructura basicamente similar.

—c:Como dices?

Ian parecio sorprendido.

—¢Qué otra cosa cabia esperar, siendo que todos caminamos en dos piernas y
hacemos ruidos con una abertura situada en la parte anterior de nuestra cabeza? La
estructura fundamental es la asociativa; la yuxtaposicion y la secuencia en el tiempo
son casos perfectos de invariabilidad en el sentido gramatical del término. Tu dices
algo acerca del suceso A y del objeto B, componiendo una frase que conecta el
simbolo acordado de uno con el del otro. Si un idioma merece el nombre de tal,
entonces tiene que tener tal caracteristica fundamental, no importa la decoraciéon que
se le agregue después. Seguramente te habran ensefiado que el lenguaje de los nifios,
sea cual fuere el idioma, es gramaticalmente 16gico.

Cathy movio la cabeza negativamente, algo asombrada.
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—Pues bien, es asi. Una madre japonesa, una madre alemana o una madre maori
usan la misma gramatica cuando le ensefian a hablar a sus nifios. Siempre la misma
estructura de dos unidades que utilizamos ti, yo y cualquier otra persona para
empezar a hablar.

Todavia con aspecto dubitativo, Cathy movio sin embargo la cabeza en sefial de
asentimiento. — De todos modos, aunque puedas establecer este tipo de esquema,
cadonde te llevara? Lo que quiero decir es jcuando puedes empezar a traducir, que es
realmente el nudo de la cuestion?

Ian se echd hacia atras, suspirando. — Oh, una vez que pasemos la etapa de
analisis inicial. Sera algo asi como lo que Ventris hizo con «Linear B», excepto que €l
tenia algunos idiomas conocidos para guiarse.

—iQuiero saber los detalles!

—Te ensefiaré como averiguarlo con las computadoras. Realmente, todo el asunto
es verdaderamente fascinante, algo asi como un trabajo de detectives. Resulté que lo
que poseia como base era griego antiguo, escrito en forma que se adecuaba a un tipo
de idiomas distintos. También los monjes espafioles cometieron errores al tratar de
leer los escritos de los indios americanos porque sélo conocian una escritura fonética,
y no tenian idea de como era un silabario simbdlico. — Suspiro otra vez, ahora mas
ruidosamente.

—Querido Ian —dijo Cathy inclinandose hacia él—. No me digas todas las cosas
que te preocupan, porque puedo imaginarmelas. Quisiera que me contaras cOmo
piensas solucionarlas.

—Lo, siento —tratd de sobreponerse y ensayo una risita, sin demasiado éxito.

—Veras —comenzo0 a resumir—. La préxima etapa consistira en la aplicacion de
ciertas presunciones a priori. Igor menciono unas de las mas importantes cuando nos
enfrentamos con Ordofiez-Vico en aquella primera ocasién. La mayoria de los
idiomas humanos, aunque no todos, hacen diferencias entre el masculino y el
femenino, especialmente en el sustantivo y en el pronombre. Por supuesto, muchos
idiomas extienden el concepto de género mas alla de lo habitual en los que se hablan
en Europa. De tal manera, una buena forma de comenzar seria tratar de hallar una
diferenciacion estructural que pudiera corresponder al cambio de sexo de los nativos.
Tal vez no sea posible, tal vez no hallemos nada tan simple como «él hace XYZ»
versus «ella hace XYZ» puesto que... bueno, las unidades de palabras pueden ser
absolutamente diferentes para la fase masculina activa, y la femenina, pasiva. Asi, es
posible que «él come» se transforme en «ella devora» pero el principio es, por el
momento, el Unico que conocemos, asi que si la busqueda de indicadores sexuales
falla, deberemos continuar eliminando todas las posibilidades en sucesién. Es
indudable que una criatura como las que hemos hallado aqui debe respirar, comer,
excretar, comunicarse, relacionarse con sus pares y demas, asi es que deberemos
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tratar de determinar tales unidades de palabras y establecer su repeticion y su
invariabilidad.

Ech6 una mirada al cristal enfrente de él.

—iOh!, esto estuvo aqui suficiente tiempo —dijo, retirandolo y colocando otro.
Pero Cathy habia estado mirando la pantalla mientras Ian realizaba esta maniobra, y
exclamo—: jEscucha! Cuando lo tocaste, el «dibujo» se modifico.

—Bueno, por supuesto —le contest6 Ian— soy un conductor, y ti también.

—No, no es eso a lo que me refiero. —Se bajé del banco—. Fue mas bien como
si... Estoy segura de que los indicadores dieron un salto. ;Has buscado efectos
piezoeléctricos?

Ian se qued6 inmovil durante unos instantes. Luego le tom6 la mano y deposito
un beso en su palma.

—iGenial!

—:Qué dices?

—Si, si, como dice el proverbio: El genio ve lo que sucede, pero quien demasiado
se afana s6lo ve lo que él cree que sucede. jAy, ay, ay! Aunque esto signifique que
debo recalibrar cada uno de los cristales, creo que acabas de darme la forma de
determinar la dimension tiempo. jEspera un poco!

Dejo el cristal nuevamente en su lugar, y esta vez, en lugar de mantenerse sin
tocarlo, ejercio presion sobre él, primero suavemente y luego con fuerza en aumento,
hasta que el dibujo de la pantalla se disolvi6 en un borron.

—iEso es! —grit6 lan—. Cathy: jEres maravillosa!
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—iDirector! ;Puedo hablarle un momento?

Valentin Rorschach no detuvo el paso que lo llevaba alrededor del perimetro de la
base, a medida que crecia el creptsculo. Contesto6 a la llamada que le hacia Ian desde
la ventana del depésito de piezas arqueologicas.

—Si, siempre que no te dirijas a mi en forma tan formal. Sal y caminemos un
poco juntos. Has estado demasiado tiempo encerrado alli adentro.

Un minuto después, respirando anhelosamente por haber corrido, Ian se le reunio,
y se mantuvo caminando a su lado.

—FEspero no interrumpirlo —dijo— pero...

Ahora fue Rorschach el que interrumpi6, con cierta malicia.

—Te estas exigiendo demasiado, Ian. Siento decirtelo, pero he visto suceder esto
antes, y no quiero pedirle a Lucas que te empiece a administrar sedantes. jEstas
obrando sin perspectiva! Has logrado mas cosas, en tan corto tiempo, que ningun otro
miembro de la base, por lo menos en lo que se refiere a darnos ideas para que
investiguemos. ¢Por qué no te calmas un poco? ;Tienes miedo de perder a Cathy si
no eliminas toda posible competencia?

lan qued6 muy sorprendido por la pregunta. Se detuvo, y lo mismo hizo
Rorschach, que giré para mirarlo de frente.

—1Ian, lan, Ian. Tu tenias una idea de cémo era yo antes de que vinieras aqui,
¢verdad?

lan asinti6. Parte de la preparacién para este viaje, como también costumbre
habitual en el entrenamiento de todos los que reemplazaban al personal que rotaba,
era la confrontacion asidua con inteligentes actores ensefiados a duplicar el
comportamiento de los miembros de la expedicion. En tal forma los recién llegados
se familiarizarian con sus defectos asi como con sus virtudes, y cualquier debilidad
peligrosa de su parte quedaria al descubierto.

—Bien, me imagino que habran reparado en todos los detalles menos en esta
calvicie mia, recién adquirida. —Rorschach se pasé una mano por la cabeza—. En
forma similar, desmenuzaron tu personalidad, y me advirtieron que tenias tendencia a
tomar las cosas con demasiada vehemencia. Asi que... me alegro de que me hayas
llamado y de que estemos hablando a solas puesto que de otro modo tendria que
haber pensado en alguna excusa para mantener una charla en privado.

Ian parpadeo.

—Oh, no, para hacerte objeto de una reprimenda —Rorschach hizo un gesto para
demostrar que el pensamiento lo molestaba— sino para advertirte que estas
exagerando tu celo, y que no hay necesidad de ello.

Ian se paso la lengua por los labios, y fijé su vista en las formas, ahora distantes,
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de los edificios; en las largas sombras que arrojaban sobre la base de vidrio, los rayos
del sol que se hundia en el horizonte, con su halo de delgadas nubes... y dijo
finalmente. — Sabe usted, por un momento iba a ofenderme porque pensé que queria
invadir mi vida privada. Pero no tendria sentido, ¢verdad?, si pusiera mi propia
persona por encima de la tarea de develar la historia de los primitivos habitantes.

—~Cuando se te induce a hacerlo, logras una admirable vision interior —dijo
Rorschach en tono sereno—. Por supuesto, no me refiero a la competencia
profesional. Has probado esto sin lugar a dudas. He felicitado a Igor por su excelente
idea de proponerte para formar parte del equipo. No, me refiero a... —se volvio y
mir6 hacia el sol poniente—. Pienso en lo que recién dije: el apuro que experimentas
por seguir adelante. Es indudable que seria maravilloso si pudiéramos resolver el
misterio de los alienigenas antes de la vuelta de la nave, pero ;qué podemos hacer
aqui que determine si la nave va a volver o no?

Estas palabras hicieron que Ian sintiera un escalofrio. Luego de una pausa de
reflexion tranquila, pregunto:

—c:Piensas... piensas realmente que tal vez no vuelva mas?

Rorschach hizo un gesto de impotencia con las manos.

—FEs una posibilidad que debo tener en cuenta como director de la base. Y eso es
todo, creo... jAh!, no. Quiero decirte algo con respecto a Cathy y a ti.

—:Qué cosa?

—En todos estos afios, como director, he tratado de que no nos perturben las
cosas que solian hacerlo cuando estabamos en la Tierra. Una de las mas importantes
de la lista son los celos, por supuesto. ¢ Te has puesto a pensar que son mas COIrosivos
cuando se producen en lo que, por otra parte, podria haber sido una relacion estable,
inmune a las interferencias del exterior? No te preocupes en contestarme. Tal como te
dije, puedes tener una admirable vision interior cuando se te lleva a ello. Pero alguien
tiene que llevarte, y eso es lo que estoy haciendo ahora. Lo que quiero decir es que
Cathy ya habia estado aqui dos afios antes de que tu llegaras, y actualmente nadie se
resiente por el hecho de que haya tomado la decision de mantener una relaciéon
permanente contigo. Realmente, poco asombra este hecho, puesto que eres muy
talentoso. Pero la situacion es precaria, y si alguien concibe la sospecha de que estas
sobrecargandote de trabajo porque temes que Cathy pueda dejarte por otro, en vez de
pensar que lo haces porque deseas averiguar qué paso con los primitivos habitantes...
Bueno, creo que no tengo que decirte mas.

Ian permanecio en silencio durante un largo rato. Luego dijo:

—Valentin, ahora comprendo porqué te han elegido para director. Creo que no se
habria podido plantear toda la situacion en forma mas cautelosa. Pospondré el pedido
que pensaba hacerte.

Rorschach emiti6 una risita.

www.lectulandia.com - Pagina 69



—Hazlo, de todas formas —dijo—. La respuesta sera no, pero quisiera tener el
dato en el archivo, como quien dice, para no ser tomado luego por sorpresa.

—Bien —dijo Ian. Se subi6 el cierre de la chaqueta, pues habia refrescado a la
caida del sol, y distraidamente sigui6 caminando. Rorschach se mantuvo a su lado.
Mirando hacia abajo, continu6—: Estuve pensando en algo que, seguin creo, hizo la
diferencia entre el éxito y el fracaso cuando estuve en las ruinas de Zimbabwe.

—:Cuando probaste que lo que se consideraba una simple decoracién era
realmente escritura?

—Asi es —afirm6 lan, comprendiendo que era inutil que tratara de actuar
modestamente acerca de esto, pues si no hubiera sido asi, Igor no lo habria llegado a
conocer, y jamas hubiera podido llegar aqui—. Recuerdo que antes de asignar,
digamos... niveles de prioridad a los distintos significados posibles de la escritura, si
es que de esto se trataba, debia procurar ponerme en el lugar del hombre que hizo esta
inscripcion. Fue asi que durante un mes vivi tal cual como €l lo habria hecho:
comiendo lo que podia atrapar o recoger, durmiendo en el suelo y bebiendo de pozos
de agua en los cuales también abrevaban los animales. Siempre con la esperanza de
poder sobrevivir a las enfermedades que pensaba encontrar. Poco a poco me fui
despojando de las ideas que habia tenido al principio y remonté la linea del tiempo
hacia las sensaciones primitivas: hambre, sed, calor, frio, oscuridad y luz. Tuve una
grave quemadura de sol. Pero logré lo que me habia propuesto: la comprension del
hombre que habia inscripto esos misteriosos simbolos.

Rorschach emiti6 un silbido de admiracion:

—:Quieres repetir eso aqui? Pero jcoémo seria posible para un ser humano
establecer un sentido de identidad con los draconianos?

Ian se acaricio la barba recién crecida en un gesto de frustracion.

—Es imposible —respondio—. Pero tal vez pueda tratar de captar lo que fue para
ellos la realidad. Nosotros vemos los colores, por ejemplo. Presumimos que ellos
también porque todas las especies importantes de este planeta tienen Organos
similares a 0jos. Pienso que lo que nosotros concebiriamos como coloracion tonal, en
otras palabras, la respuesta subjetiva que ellos tenian frente al tono de un campo
electromagnético, es lo que realmente contaba para los draconianos. No lo puedo
afirmar sin sombra de dudas, pero apuesto a que asi era.

—Aun presumiendo que asi fuera —dijo Rorschach luego de una pausa—, ;me
estas pidiendo, o mejor dicho, me hubieras pedido si yo no hubiera manifestado antes
que no pensaba aceptar, que te permitiera instalarte en una de las ciudades de los
nativos y tratar de vivir como pudieras, hasta alcanzar una especie de revelacion
divina? —Emitié una risita—. El hambre, la sed y las infecciones subclinicas
generan, indudablemente, las mas sorprendentes actitudes hacia el universo, pero
dudo que muchas de ellas sean validas.
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—No exactamente —dijo Ian—. Lo que tenia en mente pedir eran los recursos
necesarios para comenzar a reconstruir un simulacro del cuerpo de uno de estos
nativos.

Habian estado caminando uno al lado del otro. Ahora, subitamente, Rorschach se
detuvo como si hubiera tropezado con una muralla de cristal.

—Repite eso lentamente —pidi6é—. Y dame todos los detalles que se te ocurran.

—Bien... veras... —Ian hizo varios movimientos vagos— estaba pensando en
una especie de caparazon, de tamafio suficiente para contener a un ser humano, con
todos los movimientos que sean necesarios, basandonos en los principios que se usan
para las protesis modernas. Pienso que los datos imprescindibles para disefiar un
artefacto de ese tipo deben hallarse almacenados aqui puesto que la informacion
médica es muy detallada, ¢no es asi? Realmente, creo que seria muy util llegar a
sentir los procesos corporales del extrafio ser. No sé hasta donde sera posible avanzar
en lo que respecta al cambio sexual, que considero crucial, desde la etapa masculina
activa a la femenina, pasiva. Tal vez también haya medios para simular algo asi. Por
lo menos, si la forma de visualizar el medio que los rodeaba fuera igual... Por
ejemplo, supongamos que reducimos la vision al blanco y negro, pero afinamos la
percepcion del sonido, gracias a una unidad de sonar, hasta el punto en que esto,
combinado con una mayor sensacion tactil, nos ofrezca buenos datos sobre la
informacién que se podia tener del entorno... si le asignamos una variedad adicional
que nos sugiera el tipo de percepciones electromagnéticas que presumimos poseian
estos seres... —Hizo un gesto, tratando de encontrar las palabras adecuadas—. Por lo
que respecta a la revolucion hormonal... bien... No se necesita ser mujer para hallar
analogias al proceso de embarazo y parto, si bien es necesario dejar un monton de
prejuicios en el camino.

Vacilé.

—¢:Seria esto posible? —dijo, finalmente.

—No solamente seria, jes! —dijo Rorschach, muy convencido—. De hecho,
pienso que puedo sugerir una forma para trasformar los impulsos tactiles en algo mas
importante para quien lo usa. Si se explota la sensibilidad de la retina a los campos
magnéticos en alteracion, se podria... pero jmaldicion! —Se enfrent6 con lan—.
iEsto es absurdo!

—No comprendo.

—No, claro. Pero yo deberia haberlo hecho. jTengo ganas de pegarme! —FEn vez
de esto, Rorschach golpeo en el suelo con el pie—. Si, si, si! Tenemos todos los
recursos necesarios para meternos dentro del pellejo de otras especies, y hasta el
momento, nunca lo habiamos hecho. ¢Es que estamos locos? ;Es que hemos perdido
el seso?

—Si realmente quieres que te conteste, y si esta pregunta no es exclusivamente
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retorica...

—¢Qué dices? Si, por supuesto que quiero que me contestes. —Rorschach habia
subido la voz casi hasta gritar, pero ahora volvio a su tono normal—. Te lo digo en
serio, Ian. Este proyecto tuyo pudo haberse puesto en practica mucho tiempo antes de
llegar ti. Las técnicas existen, o pueden desarrollarse a partir del mismo tipo de
elementos que utilizamos para ayudar a los ciegos, a los lisiados, a los sordos... jDios
mio! Ese detector de mentiras de Ordofiez-Vico posee un sentido que la mayoria de
los seres humanos no tiene, puesto que puede analizar las secreciones del cuerpo
humano y compararlas con una norma, que luego relaciona con el perfil de la voz del
que habla. Si realmente tenemos ese don, es muy por debajo del nivel consciente.

[an movi6 la cabeza a uno y otro lado. — No. Estas apresurandote a sacar
conclusiones, creo. La verdad es ésta: este plan no pudo nacer hasta que nos
convencimos que los primitivos habitantes eran completamente distintos a nosotros,
jamas mientras pensaramos que teniamos algo en comun. Hasta entonces ninguno de
nosotros, ni yo, ni Igor, ni tu podiamos concebir algo similar. Si realmente logramos
éxito, lo que contara no es lo que podamos entender de los alienigenas, sino mas bien
lo que ellos podrian haber comprendido de nosotros, de habernos encontrado frente a
frente.

Con el esfuerzo pintado en el rostro cada vez mas ansioso se inclindé hacia
Rorschach, temiendo no haber sido claro.

—Tienes razon —dijo el director—. Y también tenia razon Igor cuando sugirié
que te mandaramos llamar. Has planteado, en palabras adecuadamente
comprensibles, mas aun, en forma de un plan practicable, algo que habiamos intuido,
tanto Igor como yo, segun creo... pero acerca de lo cual no habiamos hecho nada.
Porque no concebiamos la forma de lograrlo.

Le dio una palmada a Ian en el hombro.

—Creo que este mes voy a quebrantar una de mis propias reglas. Vamos. Vamos a
hablar de estos planes, aunque esté prohibido. jO yo no conozco a la gente del
equipo, o esta proposicién tuya va a inflamar la imaginacion de todos, como cuando
se enciende un cohete!
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Sentados informalmente en el refectorio, tomando vino, cerveza o buenas
imitaciones de jugos de frutas, los miembros del equipo escuchaban los informes
rutinarios con los cuales comenzaban las conferencias mensuales. Luego de oir a los
otros y de dar su breve informe, Rorschach le pidi6 a Ian que describiera su nueva
idea.

Igor y Cathy ya se habian enterado de todo, formulando interesantes y
entusiasmadas sugerencias, pero la impresion que causo en el resto de la gente fue
verdaderamente sorprendente. Cuando terminé de hablar, se produjo un largo y
pensativo silencio; luego, uno tras otro, todos comenzaron a menear las cabezas,
fijando sus miradas en torno.

—Creo que todos pensamos en cémo colaborar —dijo Rorschach finalmente—.
Veo docenas de formas en que esta idea va a generar nuevas proposiciones,
completamente revolucionarias. Ante todo, veamos un problema urgente. Karen:
;puede hacerse?

La regordeta ingeniera civil se hallaba recostada en la silla, con una expresion
sofladora y pensativa en el rostro. Al oir su nombre, se agito.

—:Como?... joh!, lo siento, Valentin... Si, no veo porqué no. Si bien todo
depende del grado de elaboracion que se dé a las... digamos las ilusiones sensoriales.

Lucas Wong se incliné hacia adelante. El bajo y fornido biélogo y médico, mitad
americano y mitad chino, era mas parecido a su padre que a su madre, y raramente
hablaba sin reflexionar, cuando se trataba de un problema importante. Ahora estaba
entusiasmado como pocas veces.

—iOh, hay muchas formas de encarar el problema sensorial! Ian ;sabes si eres un
buen sujeto para ser hipnotizado?

Ian hizo chasquear los dedos.

—No lo sé. Nunca se me probd. Pero ¢no existen drogas que pueden emplearse
para hacerlo a uno mas susceptible?

—Lo averiguaré —dijo Lucas, frotandose las manos con entusiasmo—. Esta es
una magnifica idea ¢verdad?

—Tendremos que construir el aparato de mayor tamafio —advirtio6 Nadine Shah
—. Poder meter a un hombre adentro... Bueno, en lo que respecta a la realizacion,
creo que podremos lograrlo con cierta facilidad. Estoy segura de que poseemos
suficientes datos acerca de las propiedades fisicas de los tejidos de los primitivos
habitantes, de la articulacion de los miembros, asi como de las caracteristicas de su
sistema nervioso. Achmed ;qué hay de la interaccion entre la maquina e lan?

—No veo problemas al respecto —contestd6 Achmed—. Especialmente si puede
ser hipnotizado. Podemos utilizar sensores microminiaturizados con alguna forma de
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estimulo nervioso aferente directo, similar al que usan actualmente en los brazos y
piernas postizos. Estoy seguro de que los detalles deben hallarse en las computadoras
que conservan los datos médicos.

Ruggiero Bono mir6 a Rorschach.

—¢ Valentin, puedo preguntarte algo? Podra parecerte trivial, pero... lan, ;qué
esperas obtener, exactamente, de este aparato? Indudablemente es un proyecto
fascinante, y seguramente nos hara plantear problemas que de otra forma no se nos
hubieran ocurrido jamas, pero... afrontemos el hecho: un ser humano no es un
draconiano, y nunca lo sera.

—Ya habras visto, gracias al informe de Igor, cémo, siguiendo una idea de Cathy,
descubri la forma en que, probablemente, los primitivos habitantes «leian» sus
cristales impresos, deformandolos manualmente para amplificar lo que en ellos estaba
grabado, que de otro modo seria de muy poca intensidad. L.o lamentable —y aqui Ian
hizo un gesto de frustraciébn— es que precisamente por el efecto piezoeléctrico de su
estructura, el sobrepeso debido al apilamiento de los elementos, en los lugares donde
hemos encontrado «bibliotecas» ha distorsionado mucho lo que estaba grabado. Es
asombroso, en realidad, que hayamos podido encontrar tantos cristales bien
conservados.

Abrié las manos.

—En consecuencia, en vez de tornarse mas facil mi trabajo se ha vuelto mas y
mas dificil de lo que jamas sofié. No creo que sea posible finalizarlo si no tomo un
atajo y logro llegar a una presuncion de porqué los draconianos usaban estos cristales.
Cathy ha sefialado, correctamente, que es muy poco probable que pudieran mentir...

—¢Por qué no? —preguntd Sue Tennant—. lan dio una descripcion de las
razones por las cuales se pensaba eso, y la muchacha hizo un gesto de asombro
mientras se reclinaba en el respaldo de su silla, totalmente convencida.

Ian prosiguio.

—De manera que es muy improbable que podamos hallar nada semejante a una
ficcion. Por otra parte, poseian una ciencia muy avanzada, asi que es probable hallar
el equivalente a los libros de texto en las bibliotecas. Y poseian un agudo sentido
estético, de simetria, de proporcion y de ritmo natural. Una mirada al mapa de sus
ciudades nos confirmara esto. Los cristales podrian, entonces, ser una obra de arte,
algo asi como nuestra musica o nuestra poesia. Si tal cosa sucediera, nunca podremos
hacer mas de lo que hasta ahora hemos logrado: amplificar y exponer lo que esta
inscripto en ellos.

—Sin embargo, existe otra posibilidad. Traten de pensar, por un momento, lo que
seria la forma de comunicacion de un ser que constantemente experimenta un aura
cambiante, pulsante y vibrante, a la cual todos los otros miembros de la especie
contribuyen por el mero hecho de existir. ;No dependeria su lenguaje de referencias
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sobre los sucesos realmente existentes, mas bien que de simbolos arbitrarios tales
como las palabras de los seres humanos? Permitanme dar un ejemplo de lo que quiero
decir. El individuo A quiere saber si el individuo B tiene hambre. ;Genera una serie
de sefiales completamente independientes del hecho? Cuando le digo a alguien
«¢Quiere comer algo?» no hay nada que tenga que ver con la comida o con el hambre
en la pregunta ;verdad? Un draconiano podria, o por lo menos supongo que podria,
imitar el «dibujo» asociado con la falta de alimentos y modularlo imponiéndole otros
«dibujos» que definieran el hecho de que es una pregunta, dirigiendo finalmente la
interrogacion al individuo deseado por imitacion del «dibujo» correspondiente al
otro...

—iHablaban con ideogramas! —dijo Lucas Wong, chasqueando los dedos.

—iExacto! jExacto! —Cada vez mas excitado, lan se levant6 de la silla y
comenzoO a pasear de un lado a otro, haciendo gestos—. No he tenido tiempo de
coordinar todo en mi mente, pero creo que las cosas comienzan a tomar forma. Tal
como la escritura de los chinos evolucioné a partir de pictogramas estilizados, el
lenguaje de los draconianos podria haber partido de una serie de conceptos basicos
relativamente simples, probablemente asociados con estados organicos. Claro, es
natural que posteriormente se fuera complicando mas y mas, y de la misma manera
en que actualmente es muy dificil determinar la forma originaria de «hombre»,
«casa» 0 «sol» partiendo de un simbolo chino contemporaneo, tendremos muchos
problemas cuando intentemos analizar estos «dibujos» impresos. Pero suponemos
que tenian hambre, que se sentian cansados, que experimentaban deseos sexuales, y
demas.

Ruggiero movia la cabeza afirmativamente. Luego dijo:

—Has contestado mi pregunta magnificamente. Pero tengo otra para plantearte.
Suponiendo que puedas llegar a sentir en parte como un draconiano, y que tal vez
existan lo que podriamos llamar libros de texto, ;como piensas extraer de ellos ciertas
conclusiones? El método de ensayo y error nos puede llevar desde hoy hasta el juicio
final.

—Sin mencionar —agreg6 Achmed— que si bien tenemos miles y miles de
cristales, tal vez los que mas necesitemos sean los mas estropeados. Si los
draconianos hubieran tratado de dejar un mensaje para la posteridad, en el cual
figurara su historia, lo habrian hecho mas evidente, si su deseo era que alguien se
enterara de su contenido.

—Tal vez haya algo mas importante que libros —dijo Igor pensativamente.
Apoyo0 su barbilla en la mano y se qued6 mirando al suelo.

—¢Qué quieres decir? —pregunt6 Rorschach.

—Oh... —Igor hizo un gesto casi desesperado—. Tal vez bancos de experiencias.
Imaginemos lo que ocurriria si pudiéramos ir a un lugar y oir... percibir
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directamente... los pensamientos de un genio fallecido hace muchos afios. Esto
condensaria el tiempo necesario para pasar desde un villorrio primitivo a la conquista
de una luna ¢no es asi?

Por un momento, todos quedaron embargados por la grandiosidad del concepto.
Luego Achmed sacé una calculadora del bolsillo, accioné rapidamente los dedos
sobre ella, mir6 el resultado y meneo6 la cabeza negativamente.

—Lo siento, Igor. Es una idea ingeniosa, pero no explica nada. La capacidad es
inadecuada por un factor de varios miles. En las bibliotecas del tamafio de las que
hemos descubierto hasta ahora se podrian almacenar solamente dos personalidades.

—Creo que dos si sé tiene suerte —agrego lan.

Igor se encogié de hombros y se ech6 hacia atras.

—iEs una pena! —dijo con su habitual sonrisa—. Me pareci6 que tenia una
inspiracion brillante.

—En cierto modo, asi fue —admiti6 Ian—. Supongamos una comunicacion
directa de las experiencias, mas una inteligencia extremadamente alta, de acuerdo a
nuestros standards, y agrega una honestidad total... jNadine!

La especialista en biologia comparada lo miro.

—S1?

—Respecto de los colgajos negros que hallamos asociados al telescopio, y que
decidimos denominar sistema bioelectronico... shay otros objetos similares sobre
este planeta?

—Nada que hayamos podido identificar sin lugar a dudas —contestd6 Nadine—.
Lo cual no sorprendera, puesto que pueden haberse descompuesto con el tiempo, o
pueden haber sido comidos.

—Claro, claro, supongo que puede haber sido asi —suspir6 Ian.

Igor salto.

—iComido! Diganme, ;puede ser que el compuesto similar al arn que hemos
hallado, se hubiera trasmitido hasta el presente? ;Ddénde lei acerca de las moléculas
con memorias impresas?

—Por lo que sabemos —dijo Nadine— podemos haber visto descendientes
directos de los draconianos, sin hablar de los descendientes de las criaturas que se
hubieran podido comer los circuitos organicos. ¢Nunca pensaron en eso?

Igor asintio con la cabeza.

—S], recuerdo haber hablado de esto cuando llegué, un viaje antes que ustedes.
Te refieres a la posibilidad de una mutacién dominante negativa, que los hubiera
privado de la capacidad de razonar y de comunicarse.

—Si esa fuera la explicacion de su decadencia —dijo Lucas— luego de cien mil
afilos de reproduccién sin mentalidad superior, habria que considerar a los
descendientes actuales como una especie totalmente distinta, sin lugar a dudas.
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—De acuerdo —dijo Nadine—. Sin embargo, es necesario considerar el hecho de
que existen literalmente cientos de animales supervivientes, lo suficientemente
parecidos a los draconianos como para ser sus primos. Esto es, presumiendo que los
escasos remanentes fisicos que hemos hallado sean una guia fidedigna, y no hayamos
inadvertidamente compuesto un cuadro que sea defectuoso por excesivas
comparaciones con la fauna contemporanea.

—De todas maneras —dijo lan— no veo como una mutacion tal puede haberse
diseminado entre las distintas especies con tanta rapidez, de no existir la biologia
aplicada.

—Tienes razén —dijo Olaf Mukerji— no puede haber sucedido a menos que se
hiciera deliberadamente, y esto nos lleva nuevamente a la idea de una guerra, o a la
decision de cometer un suicidio racial. Y cuando nos encontramos con un
presupuesto del cual hemos hablado hasta el cansancio, pienso que sera juicioso dejar
de dar vueltas al asunto y tratar de llegar a una decisién. Propongo formalmente que
Ian sea apoyado y que reciba todo lo que pide. Creo que la idea es admirable y pienso
que los resultados seran extraordinarios.

Sin embargo, no fue Ian quien caus6 la proxima sensacion de asombro en el
equipo.

Diez dias después de haber comenzado el periodo de trabajo siguiente, se hallaba
hablando con Lucas Wong y Nadine Shah acerca de ciertos problemas del primer
disefio para la confeccion de la imitacion de un draconiano. Agrupados alrededor de
la pantalla de una computadora se hallaban probando las distintas analogias derivadas
de las especies supervivientes que permitirian al futuro ocupante habitar el caparazon
con el maximo posible de comodidad. En el otro extremo del salon de computadoras
y comunicaciones, Achmed Hossein se hallaba ocupado en realizar una serie de
controles de rutina en los equipos de las comunicaciones por satélite.

La conversacion se tornaba acalorada; ninguno de ellos not6 cuando Achmed
interrumpio su trabajo profiriendo una exclamacion y se inclin6 para escuchar una de
las comunicaciones que unian a la base con los lugares de investigaciones
arqueologicas.

Pero unos segundos mas tarde los llamo, interrumpiendo su charla.

—iEscuchen! jEs Cathy! jElla e Igor han descubierto algo increible en Carbén!

—:Como dices? —preguntaron al unisono los tres.

—Cathy dice que es indescriptible, pero tan importante que deberiamos dejar lo
que estamos haciendo y dirigirnos hacia alla inmediatamente.

—¢No nos puede enviar una fotografia? —pregunt6 Ian.

—Cathy dice que Igor esta demasiado entusiasmado como para preocuparse en
preparar las camaras, y de todas formas quieren tratar de desenterrar la cosa todo lo
que sea posible antes de que caiga la noche. — Achmed accion6 una llave y envi6 una
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sefial a Rorschach, quien poco después contestd por su aparato personal.

Se decidi6 en el momento que oy0 las noticias.

—Si Igor dice que es importante, es mejor que prestemos atencion al asunto.
Comuniquenle a todos la noticia. ¢Esta alli Lucas? Pregtntenle si le importaria
quedarse solo por un tiempo corto.

—Me importa y mucho —contesté6 Lucas— pero vayan y traiganme algo de
recuerdo cuando vuelvan.

Llegaron a Carbon antes de la caida del sol, y desde el mismo momento en que
arribaron a la colina adyacente a la cual se hallaban las maquinas desenterrando las
piezas, pudieron observar cuan acertado habia estado Igor.

El enorme pozo era diez veces mas profundo que cuando Ian lo habia visto por
primera vez, y las maquinas excavadoras se concentraban en el centro.

Los grandes artefactos parecian pequefios en comparacion con la extension de la
zona, pero no si se los comparaba con un ser humano. Cathy e Igor aparecian
empequefiecidos por la altura de las paredes del pozo, y en el fondo...

Cathy vio a los recién llegados en el momento en que bajaban de las maquinas
aéreas, y se apresuro a correr para saludarlos, atravesando un sendero que bordeaba la
parte superior del pozo. Igor, sin embargo, solo les dedico un alegre saludo con la
mano y un grito de bienvenida. Ambos estaban cubiertos de barro hasta las rodillas,
debido al agua lanzada por las maquinas para arrastrar las capas de tierra que cubrian
las piezas.

—¢No es fantastico? —dijo Cathy alegremente mientras rodeaba el cuello de Ian
con los brazos—. ;No es verdaderamente fantastico?

Los otros estaban demasiado asombrados como para hacer algo mas que
movimientos de asentimiento con la cabeza.

Lo que estaba apareciendo era un edificio bajo, formado por una base hexagonal
de unos veinte metros por lado, de altura indeterminada porque aun las maquinas no
habian llegado a la base de sus murallas. Pero la altura no tenia importancia. Lo que
si llamaba la atencién era lo que habia en su techo reluciendo a la luz del sol, y no
solamente por el agua de las maquinas sino por los vividos colores que la adornaban:
azul, rojo, verde, amarillo, en hexagonos que alternaban regularmente, grandes en las
partes de atras, pequefios y regulares en la parte media y mucho mas pequefios y
menos nitidos, pero siempre bien regulares hacia abajo...

Una estatua. Sin lugar a dudas, una estatua de un draconiano. Pero por lo menos
de ocho veces el tamafio natural.

—iMaravilloso! —dijo Rorschach, en un susurro.

—iY tan increiblemente similar a las reconstrucciones que habiamos hecho! —
dijo Nadine, con evidente placer—. Aparte del tamafio, por supuesto. Y tampoco me
hubiera imaginado jamas que tenian tan bellos dibujos en la piel.
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Cathy tomo6 a Ian del brazo y lo guid, orgullosamente, hacia la plataforma que
sustentaba la estatua, desde donde Igor dirigia la labor de las maquinas. La muchacha
dijo:

—Nos dimos cuenta de la forma del edificio, por supuesto, y ésa fue la razén por
la cual elegimos este lugar para excavar, pero al comienzo pensamos que sobre el
techo habia solamente un cimulo de tierra. Quién sabe con qué elementos se ha
construido, pues esta superficie presenta propiedades eléctricas muy extrafias y nos
daba reflejos sumamente engafiosos. Pero no has oido ni siquiera la mitad de la
historia.

—Exactamente —dijo Igor mientras se limpiaba la transpiracion de la frente y
ajustaba cuidadosamente uno de los aparatos que enviaban agua a gran presion, por
control remoto—. Aqui enterrados, pienso que en esta parte, y en ésta y en esta otra
—sefialo a las paredes estratificadas y seccionadas del pozo— hay otros tres edificios
aparentemente idénticos al que estamos excavando, y cada uno parece tener una
estatua similar en el techo.

—Puedo casi imaginarme —dijo Ian— a los fantasmas de los draconianos
sonriéndose por la forma en que nos dan una sorpresa tras otra.
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Los misterios se acumularon sobre los enigmas en una forma sin precedentes aun
para este mundo lleno de insolubles problemas. Inmediatamente, Rorschach resumio
la situacién y dio 6rdenes que se ajustaban a las recomendaciones de Igor: por el
momento todos los recursos se concentrarian en este lugar en especial, mientras el
resto de los trabajos se realizaria gracias a las maquinas automaticas supervisadas por
control remoto desde la base.

También instruy6 a Karen acerca de la necesidad de lograr comodidades
temporarias y enviarlas a esta zona por medio de naves aéreas cargueras, asi como de
obtener conexiones especiales para la enorme masa de datos que comenzaria a
inundar a las computadoras.

En un lapso de cinco dias todos se habian trasladado a la zona de exploracion
donde se realizaran los nuevos hallazgos y solamente unos pocos miembros se
mantenian en la base.

A pesar de contar con todo el personal para encargarse de los trabajos, se hallaban
asombrados, deslumbrados y confundidos frente a la plétora de nuevos
descubrimientos.

Era indudable que la brillante idea de Ian de fabricar un caparazén de draconiano
iba a tener que posponerse indefinidamente. Pero a éste no le importaba eso. En
realidad, su proposicion habia sido un intento de encontrar una salida a un problema
que temporalmente parecia no tener solucion. Ahora existia la posibilidad de que
surgiera otra nueva forma de encarar los enigmas.

Trabajando furiosamente, y sin atreverse casi a descansar por miedo a que las
maquinas descubrieran algo fundamentalmente importante mientras dormian, Igor,
Cathy, Sue y Olaf, conjuntamente con el resto del grupo de arqueologia, expusieron
los cuatro edificios, con conmovedora minuciosidad. Mientras tanto, Nadine Shah y
Lucas Wong estudiaron las estatuas con la ayuda de Ruggiero.

Habia, efectivamente, cuatro: una por edificio, y en todo lo que podia verse eran
idénticas, si se exceptuaban los dafios ocasionados por el largo tiempo de
enterramiento. ;Por qué, por qué, por qué tenia que suceder que la primera estatua
verdaderamente representativa del aspecto normal de los draconianos se habia
hallado en escala monumental? Estas piezas no tenian precedentes, pues hasta el
momento no se habian encontrado mufiecos ni ningun otro tipo de representacion de
la forma de los primitivos habitantes.

Y luego siguieron presentandose enigmas sin solucion.

A medida que las maquinas prosiguieron su excavacion hasta llegar al nivel del
suelo comenzo a aparecer una superficie comparable a los pavimentos habituales en
la Tierra. Actualmente agrietada y deformada, dejaba ver sin duda que alguna vez
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habia estado completa, en una pieza; y los materiales constitutivos eran una capa de
cascajo unida por resinas quimicamente similares a las epoxicas, formando asi una
base solida como el cemento. En ella se encontraron varias maquinas bastante
armadas, virtualmente primitivas, entre las que se contaban una rueda, con una barra
de metal que sugeria un eje, otro resto que parecia ser un punto de apoyo, disefiado
para articular alguna otra pieza, un fragmento en cruz, parte de algo asi como unas
angarillas, que pudo descubrirse gracias a los restos metalicos, puesto que la mayoria
de sus componentes, tal vez madera, se habian descompuesto por los afios hasta dejar
solo trazas de elementos aislados en el suelo; y una especie de trineo, capaz de
trasportar una carga por arrastre, sin una sola rueda...

iTan poco acompasados con la extraordinaria tecnologia desplegada en los
edificios, sin mencionar la sensibilidad artistica revelada en las estatuas!

La entrada al primero de los edificios era similar a los otros hallados: sin puerta.
Ian e Igor habian enunciado la teoria que podia explicar tal situacion. Suponiendo que
algo solido, tal como lo que nosotros llamariamos una puerta, pudiera aislar a sus
ocupantes de la interaccion de los campos eléctricos del exterior. Tal situacion se les
haria, entonces, intolerable, en forma similar a lo que nos sucederia a nosotros si
habitaramos en un receptaculo que aislara completamente los sonidos y no dejara
pasar la luz: sin ambos estimulos nos volveriamos locos. Tal vez algo debia obturar
esas entradas para mantener las viviendas calientes, pero deberia haber sido delgado y
suave, por lo tanto facilmente destruible.

Una vez adentro, hicieron una serie de descubrimientos verdaderamente
asombrosos.

Primero, hallaron un gran cristal impreso, de diez metros de largo, que emitia,
muy débilmente pero en forma indudable, un tnico «dibujo» de resonancia. Luego,
mas alla, se abria un amplio salén claramente iluminado por la luz del dia, puesto
que, como luego se vio, la estatua era de un material transparente, que dejaba pasar la
luz coloreandola, tal como sucede con nuestras vidrieras de colores.

En este salon se hallaron innumerables objetos: cristales, bloques de un tipo de
plastico, y otra serie de cosas distribuidas al azar. Pero lo mas importante fue el
hallazgo de una gran cantidad de cadaveres de draconianos en buen estado de
conservacion, que incluian desde una hembra sedentaria y afiosa, hasta un nifio, no
mayor que el antebrazo de un hombre.

Lucas y Nadine dieron exclamaciones de entusiasmo frente a este tesoro, y se
dedicaron inmediatamente a examinarlo.

Al dia siguiente ya se hallaban preparados para determinar categoricamente que,
por primera vez, los investigadores humanos habian llegado a los restos de la fase de
decadencia, preterminal, de la vida de los draconianos.

—Pero ¢como pueden estar seguros en tan poco tiempo? —preguntd Ruggiero
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cuando sostuvieron sus opiniones aquella noche, luego de la comida. Aqui no existian
los lujos que se disfrutaban en la base: comian sentados en bancos, con los platos
apoyados en las rodillas, y lo unico que los separaba del frio de la noche era una
doble capa de plastico que formaba una tienda, confeccionada rapidamente por Karen
y su gente.

A nadie le importaba, sin embargo.

—Hay tres razones fundamentales: primero, si bien los 6rganos internos fueron
destruidos rapidamente por las bacterias en putrefaccion, tal como hubiera sucedido
en nuestro caso, algo interrumpio el proceso antes de que el tegumento exterior fuera
afectado, y la armazon esquelética esta virtualmente intacta. Hemos hallado lo que
podriamos denominar deformidades congénitas. Por ejemplo, anquilosis de
articulaciones, tal como sucede en el nifio, que presenta la fusién completa de una de
las articulaciones de los miembros superiores, y otras dos en los miembros de la
locomocidn.

»Segundo, los artefactos asociados. Uno de los cuerpos aferra atin lo que puede
reconocerse como una pieza de Tipo H-2, pero que se ha afilado hasta lograr lo que
llamariamos un cuchillo. O un arma cortante, para ser mas amplios.

—Perdén —dijo Karen— olvidé lo que era un artefacto Tipo H-2.

—Vidrio con una inclusién de sustancias aparentemente organicas, de unos
diecinueve o veinte centimetros de largo.

—iAh! Si. Comprendo. ¢ Dices que ha sido afilado?

—Efectivamente. Sobre una piedra lisa. —Nadine se desperez6 y reprimi6 un
bostezo—. Todavia pueden verse trazas de la misma en los surcos microscopicos
paralelos que convergen hacia el extremo afilado.

—Pienso que todo esto es muy convincente —dijo Rorschach— pero ¢cual es la
tercer tazon?

Lucas siguio hablando:

—Se han preservado hasta los dibujos de la piel. Debes haber notado eso cuando
entraste, Igor —dijo mirando al arquedlogo—. Y son difusos. Irregulares. Hasta
podriamos decir deformados. Mientras que los de las estatuas son perfectamente
regulares.

—Esto no me convence —dijo Igor—. ;Por qué no pensar que idealizaron sus
estatuas? Nosotros 1o hicimos.

—Lo que es mas importante —dijo Olaf Mukerji— ¢por qué solamente hallamos
estatuas monumentales?

—Creo que puedo contestar eso —dijo Ruggiero subitamente, chasqueando los
dedos—. {Si! lan, tu eres la persona indicada para plantearle esta idea. He estado
determinando las propiedades de la sustancia con que estan hechas las estatuas, y
puedo decirles sin lugar a dudas que es extremadamente sofisticada. No se comporta
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en forma predecible en ninguna banda del espectro salvo la luz natural. No me refiero
a los rayos X o a los gamma, obviamente. Mas bien a, digamos... campos eléctricos
ambientales. Produce efectos que no crei fueran posibles. — Apart6 el plato y se
inclin6 hacia adelante.

—¢Pudo suceder que no hicieran estatuas hasta alcanzar un desarrollo
tecnologico lo suficientemente avanzado como para crear una sustancia que..., que
emitiera las mismas sefiales que un draconiano verdadero? En otras palabras, ¢hasta
que la estatua fuera igual a su original no sélo en cuanto a la forma sino también en
cuanto a los campos eléctricos?

—Es una buena idea —dijo lan—. jGracias Ruggiero! Veré si hay
correspondencias entre la sefial del cristal gigante y...

—iMafiana! —protestd Rorschach cuando Ian se levantaba de su puesto—.
Todavia falta un afio y medio para que la nave regrese.

Ian sonrio melancolicamente y volvio a su asiento.

—Y hay algo que yo me propongo hacer manana —dijo Igor. Todos lo miraron.
Prosiguio—: Como ustedes saben, los draconianos gustaban de las zonas de alta
humedad, tal como es 16gico esperar, ya que el aire huimedo es un buen conductor
eléctrico y el aire seco, no. Por lo tanto, no solian habitar las areas tales como la arida
meseta en que esta la base. Pero me pregunto si existiran suficientes datos como para
determinar las pautas meteorologicas de hace cien mil afios. Lo que dijo Ruggiero me
recordd este punto; lo habia pensado hace unos afios pero entonces los datos eran
insuficientes, y luego lo olvidé. {Nadine!

—S1?

—Hasta ahora se han dedicado al estudio de la vida animal, pero presumo que
también han hecho sus investigaciones sobre vida vegetal, ¢no es asi?

Nadine vacilo unos instantes, y Lucas se apresuro a responder:

—Si, por supuesto. Desde los primeros tiempos fue necesario hacerlo para
asegurarnos cuales eran las especies mas adecuadas para ser transformadas en
alimentos y plasticos.

—Bien. Yo no sé nada a este respecto —dijo Igor inclinandose hacia adelante—.
Pero si no recuerdo mal he leido que un... un bosque puede llegar a modificar el
clima local. ;Es posible averiguar si los draconianos pueden haber cambiado
deliberadamente el clima para facilitar su expansion?

Ian silbo y se palme¢ la rodilla. Alguien detras de él batio palmas.

—Deberiamos poder establecerlo —dijo Lucas con una sonrisa de placer—. ¢Tu
te refieres a investigar si las plantas que se asocian con los asentamientos de ciudades
forman un continuum?

—Mas o menos —dijo Igor.

—Pero en algunos casos sabemos que asi fue —respondié ahora Nadine—.
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Hemos presumido que cuando una especie de plantas fue llevada de un continente a
otro, la idea principal estaba en que sirviera de alimento. Hemos hallado en esta zona
semillas que pertenecian a especies de vida comunes en otro continente. También
encontramos frondas bien preservadas.

—Pero no hemos indagado especificamente si eligieron un tipo de plantas por su
capacidad de aumentar la humedad del aire —dijo Lucas—. Es un buen enfoque,
¢verdad?

—iOh, asi es! —dijo Nadine—. Programaremos una computadora para seguir
esta propuesta.

Luego se hizo una pausa, interrumpida por una risita de Rorschach.

—¢Quieren que les diga una cosa? Los quiero mucho. Me gusta enormemente
trabajar con ustedes. Cada vez que llegamos a una nueva serie de hallazgos,
habitualmente rumian las ideas durante un corto tiempo, y luego comienzan a generar
una serie de posibles lineas de investigacion, casi sin interrupcion. Lucas, me parece
que esta noche va a haber varios casos de insomnio. Tal vez sea mejor que preguntes
si necesitan algun tranquilizante. Por mi parte, estoy cansado. Voy a darles las buenas
noches, y quiero ser el primero que reciba su dosis de sedante, por favor. Mi cerebro
bulle como una turbina.

Media hora después, en la agradable oscuridad de la tienda que ahora compartian,
Ian le dijo, somnoliento, a Cathy:

—:Sabes?, eres un sedante mucho mejor de los que vienen en comprimidos.

Ella le dio un codazo amistoso.

—¢ Asi que por eso me haces el amor?

El se ri6 entre dientes y la atrajo hacia mi. Apoyando la mejilla contra su suave
cabello, le dijo:

—En cierto modo, si. Ese es el porqué.

—:Qué quieres decir?

—iOh! —hizo un gesto con la mano que no tenia apoyada en el hombro de ella
—. Lo que quiero decir es que has logrado una magnifica transformacién en mi.
Cuando llegué aqui estaba asustado, preocupado y casi diria aterrorizado, en un nivel
muy profundo de mi mente. Ahora ya no. A veces me siento muy frustrado, pero
porque tu eres como eres, y has decidido que me quieres, soy capaz de digerirlo,
recuperarme y seguir adelante. —Vacilo—. Lo que quiero decir es que creo que te
amo.

A esto siguio un momento de silencio. Luego, con voz cambiada, Cathy dijo:

—Yo también estoy empezando a amarte, lan. En una forma como nunca habia
experimentado antes, excepto con Dugal. Me siento cerca de ti. Hay entre nosotros
una agradable intimidad. «Huesos de mis huesos, carne de mi carne» salvo que
pienso que es mas «mente de mi mente», si comprendes lo que te quiero decir.
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—Asi es —dijo Ian, y la estrecho fuertemente.

Por el momento, parecié que cualquier otra cosa que dijera estaria fuera de lugar,
y Ian penso6 que Cathy se habria adormecido, cuando la sinti6 preguntar:

—¢Supones que los draconianos se enamorarian?

—No sé —dijo lan, sorprendido—. Tal vez... Pero no, pensandolo bien, lo dudo.
Si realmente estaban en constante comunicacion, lo mas probable es que las
relaciones fueran similares a las que existen entre hermano y hermana, o mas bien,
dado que todas las hembras eran de edad mayor, entre madre e hijo. Ta querias
mucho a Dugal, pero nunca te enamoraste de él.

—Comprendo lo que quieres decir —dijo ella—. Lo mismo solia suceder en los
«kibbutz», ¢no es asi? Por lo menos de acuerdo a ciertas autoridades.

—Es verdad. También he oido lo mismo. Los nifios criados juntos, como
miembros de una gran familia, tendian a ser reflexivamente exdgamos. Lo mas
comun era que se casaran fuera de la comunidad. Y si realmente sucedi6 que los
draconianos se expandieron a partir de un punto focal, entonces todos pertenecerian a
una misma comunidad. La situacion no parece conducir a lo que nosotros llamamos
enamoramiento.

—iPobrecitos! —dijo Cathy—. No saben lo que se perdieron.

Un minuto mas tarde estaba completamente dormida.

www.lectulandia.com - Pagina 85



14

Poco a poco, los nuevos descubrimientos siguieron el proceso habitual: surgian
con la fuerza de un volcan, y brillaron y florecieron durante un tiempo, si bien mas
prolongado que cualquier otro desde que los seres humanos llegaron al planeta, pero
signados por el mismo destino de caer en la gris y obstinada masa de los problemas
insolubles.

Sin embargo, alcanzar esa etapa insumié medio afio. Al llegar a la mitad del
tiempo de estadia, Ian se mantenia constantemente alerta gracias al estimulo de las
nuevas sugerencias.

En los otros tres edificios idénticos no se hallaron cadaveres bien preservados,
pero si restos esqueléticos, lo mismo que en otros lugares, muchos de ellos con
deformidades. Ademas, siguieron desenterrando mas construcciones primitivas, bajo
capas mas y mas superficiales, a medida que se alejaban del centro. Pasados dos
meses, todos estaban de acuerdo en que ése podia haber sido el lugar en que los
ultimos sobrevivientes de la especie se reunieron para esperar la extincion.

Una de las razones que apoyaba tal hipotesis fue el hallazgo del esqueleto de una
hembra afiosa, con un embrion atrozmente deformado dentro de su cuerpo. No habia
rastros de Organos internos, y un predador, o un devorador de carrofia, habia
estropeado bastante los huesos; pero quedo lo suficiente como para que la situacion
pudiera ser reconstruida por las computadoras.

—:Sera posible —pregunt6 Rorschach a Igor e lan— que consideraran esas
estatuas con algun tipo de pensamiento magico? Tal vez, al verse morir a causa de
una grave mutacion negativa, erigieron las estatuas como una ultima y desesperada
rogativa a poderes superiores. Algo idealizado, hermoso, lleno de encanto...

Ian se paso6 la mano por la barba.

—FEs una buena idea —admiti6—. Pero no se adapta a la impresion que tengo de
la psicologia de los draconianos.

Igor lo mird.

—:Por qué no? Hemos establecido que esos enormes cristales impresos, situados
uno a la entrada de cada uno de los edificios, que puedes llamar templos si asi lo
deseas, resuenan con una misma intensidad, muy elevada. Para los draconianos, esto
debe haber sido tan ensordecedor como una sirena.

—Asi es, el «dibujo» es muy simple y claro —concedié Ian—. Pero la secuencia
de su evolucion parece contradecir esta hipotesis. Segun todos los indicios, habian
imaginado un fabuloso plan, se mantuvieron fieles a él durante tres milenios, y de
repente su civilizacion sufrié un colapso en forma tan abrupta que en un abrir y cerrar
de ojos estaban de vuelta usando los mas simples y primitivos artefactos. No,
realmente no puedo creer que si hubieran estado perturbados por creencias en seres
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sobrenaturales, hubieran llegado a lo que hicieron. Realmente, me suena a falso la
posibilidad de que a ultimo momento aparecieran las ideas de dioses o como quieras
llamarlos.

—A menos que tuvieran convicciones religiosas desde el comienzo, luego las
descartaran y éstas quedaran en la memoria de su existencia como una curiosidad
histérica —dijo Rorschach—. Eso explicaria porqué aparecieron en la tltima etapa.

—Siiii... podria ser. —Ian dudaba—. Lo agregaré a las hipotesis que manejan las
computadoras, a ver si ellas pueden dar alguna sefial al respecto. Pero no puedo, para
ser honesto, asignarle prioridad.

—Ni yo te lo pido —murmuré Rorschach—. Lo que pasa es que por primera vez
desde que descubrimos Ceniza, tengo tiempo para pensar. La gente esta tan ocupada
que no crea problemas administrativos.

—Mas vale asi —grufi6 Igor—. Seria superfluo ponerse a plantear conflictos
entre nosotros, dada la cantidad de enigmas que han volcado sobre nuestras espaldas
los draconianos.

Continuaban apareciendo, de vez en cuando, destellos de interés inmediato.
Nadine vino, encantada, a informar acerca de los resultados obtenidos al investigar
las opiniones de Igor acerca de las plantas y su posible utilizacion para elevar el
grado de humedad ambiente.

—Hemos revisado cuidadosamente todos nuestros datos sobre la vegetacion —
anuncio— y no solamente tu teoria concuerda con lo hallado, Igor, lo que nos
permitio determinar algo que habia estado bajo nuestras narices todo este tiempo,
sino que ademas tuvimos una sorpresa agregada.

La muchacha se les habia acercado mientras estaban esperando impacientemente
que las maquinas excavadoras extrajeran otra capa de un metro de tierra que cubria
las piezas. A esta profundidad, la materia vegetal en descomposicion se hallaba tan
comprimida que se habia transformado en un elemento similar al lignito, en su
camino hacia la metamorfosis que daria carbon. La tarea, por lo tanto, proseguia
lentamente.

—Bien. Cuéntanos. — Invito Igor, reclinandose contra el riel que rodeaba el pozo,
ahora enorme.

—Primero, descubrimos que hubo una explosion genética en la vida vegetal, hace
algo asi como cien mil afios. — Nadine hizo una pausa.

—¢Quieres decir —aventur6 Cathy— que por alguna causa la vida animal y
vegetal muto?

—No, eso seria aventurarse demasiado. Lo que si creo es que hay buenas pruebas
de que los draconianos practicaban el crecimiento selectivo de determinadas
cosechas. Era de esperarse, dado el uso que hacian de la bioelectronica, pero por
alguna razon no buscamos antes rastros semejantes. Igor, te estamos agradecidos.
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Este hizo un gesto con la mano, como para alejar el cumplido. Ian dijo:

—¢Ustedes se refieren a algo asi como el proceso que hizo evolucionar al pasto
hasta llegar al trigo?

—Exactamente, pero a algo mas también. Déjame continuar. Es algo mas que la
prueba de una cosa que debimos buscar antes. En los cadaveres hallados aqui habia
todavia suficiente sustancia inalterada como para investigar algo —Nadine Habia
hecho un gesto indicador hacia los edificios que ahora recibian el nombre de
«templos» a pesar de las opiniones en contra de Ian— y hemos realizado estudios
comparativos entre el plasma germinal de los draconianos y el de la fauna
contemporanea. ;A que no adivinan lo que hallamos?

Los otros intercambiaron miradas inexpresivas. Ian sugirio:

—¢Pruebas de crianza selectiva de animales? Pero seguramente ustedes
esperaban hallar algo asi. Sabemos que los draconianos eran fundamentalmente
herbivoros, pero eso no impide que criaran animales domeésticos, o lo que podria
asemejarse a nuestras vacas lecheras.

—iSi, por supuesto que hallamos pruebas de eso! —Nadine hizo un gesto de
impaciencia—. jPero ahora sabemos que deliberadamente modificaban las plantas y
los animales para usarlos como herramientas!

Esto produjo un asombrado silencio entre los que escuchaban. Finalmente Ian
dijo:

—¢;Como pudieron..."?

Me temo que la explicacién va a ser excesivamente técnica —admitio Nadine—.
Dejé a Lucas tratando de pensar como se puede lograr que una persona no
especialista en este campo entienda todo esto, Porque queremos que Igor sea el
primero en tener noticias de este descubrimiento. Basicamente, sin embargo, lo que
quiero decir es que en distintas especies, tanto animales como vegetales, hemos
hallado 6rganos que parecen tener poco o ningun propdsito evolucionista. Ustedes ya
saben que tenemos aparatos que toman muestras del agua automaticamente, y que se
desplazan con las corrientes oceanicas, para estudiar la vida acuatica. Hemos
analizado los datos lo suficiente como para tener una buena idea de como funcion6
aqui la cadena de evoluciones: a veces en forma sorprendentemente similar a la
nuestra, a veces tomando inesperados atajos o desvios, en otras, saltando una etapa
que en la Tierra dio origen a todo un complejo de formas vivas. Bien, se me ocurri6
—vy aqui Nadine tosié modestamente— comprobar si estos érganos andmalos, que no
aparecen en formas mas primitivas en los embriones, podian ser sensibles a los
campos eléctricos. Lo son. Tenemos toda una variedad de diferentes plantas en el
laboratorio, y ahora mismo Lucas esta sometiéndola a la accion de «dibujos»
derivados de los impresos en los cristales, lan, y reaccionan.

—iEh! —fue la exclamacion de lan—. Salgo para alla ahora mismo. Ustedes
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avisenme si encuentran algo igualmente importante. No. jPor lo menos diez veces
mas importante!

—Si —dijo Lucas en tono didactico—. Nadine tiene razon. Pareceria como si
estas plantas que aqui vemos fueran tal vez descendientes de la primitiva
contrapartida del sistema bioelectrénico que hallamos en la Luna.

Sefial6 la gran muestra de plantas que se hallaban sobre la mesa del laboratorio,
en el extremo del cuarto. Estas, colocadas en simples envases de plastico, eran una
coleccion poco exotica de especies comunes, pero dos aparatos electronicos se
deslizaban por un riel situado por encima de ellas, en forma similar a la que se
moverian los extremos de grabar y escuchar en una grabadora a cinta, mientras ésta
permaneciera quieta. Una computadora situada en la otra pared permitia ver
claramente lo que sucedia. El primero de los aparatos emitia un campo eléctrico sobre
las plantas, de acuerdo a un «dibujo», elegido al azar de los cristales impresos. El
segundo, que pasaba un minuto después, detectaba que el campo habia sido impreso
en las plantas y resonaba en los misteriosos organos, no relacionados con ninguna
necesidad evolucionista que Nadine habia mencionado antes.

—Muy interesante —dijo Ian pensativamente y se acercO para mirar mas de
cerca. Lucas le advirtio:

—iNo! Por favor, mantente a distancia. No puedes verlo desde aqui, pero estamos
rociando el conjunto de plantas con una fina cortina de agua, algo asi como una
niebla en miniatura para mejorar la conduccion. No quiero que un pilar de dos metros
de liquido cause interferencias en el campo.

Ian sonrio. Luego de una pausa, dijo:

—Dime, ;has pensado qué utilidad se le habra dado a estas plantas?

—Sé razonable —le contest6 Lucas—. Acabamos de descubrir que este
fenémeno existe, es todavia demasiado pronto como para comenzar a hacer
deducciones acerca del mismo.

—Me preguntaba para qué podian servir los nichos que hemos encontrado en las
paredes, en las ciudades. Todos tienen restos organicos. ;Podian tener algo que ver
estas plantas?

Lucas hizo un gesto reflexivo. — Es una buena idea —dijo—. Nadine, querida
¢podrias hacerme el favor...?

Pero la muchacha ya estaba manipulando la computadora.

Dos minutos mas tarde, tenia la respuesta. — Tendriamos que hacer que algunas
muestras se descompusieran, o secarlas en una estufa, o algo asi para simular el
proceso de envejecimiento. Pero si me pides que te aventure una posibilidad, pienso
que hay buenas probabilidades de que plantas como éstas se hubieran colocado en
tales nichos.

—iAja! —Lucas mir6 a Ian con respeto—. Me han dicho una y otra vez que
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tienes extraordinarias ideas, pero ésta es la primera vez que me has favorecido con tu
talento. Estoy realmente impresionado. ¢Qué fin te parece que perseguirian?

Ian hizo un gesto con las manos, sonrojandose... en contra de su voluntad, por
supuesto, pero le parecia que éste iba a ser un reflejo que lo acompafiaria hasta el fin
de sus dias.

—Se me ocurren miriadas de posibilidades. Por lo que respecta a las del interior,
por ejemplo... bueno ¢qué te parece la idea de usarlas como amplificador de sefiales
naturales? Tal vez necesitaran sistemas de comunicacion, o de procesamiento de
datos, tal como nosotros usamos los teléfonos, por ejemplo. Ahora bien, las situadas
en el exterior podrian ser detectores del tiempo, o indicadores viales, o sefiales para
las personas que visitaban la ciudad. Tal vez identificaran una determinada direccion,
o dieran noticias de importancia general, o... —Se interrumpid, sonriendo—. Sigue
tu, jpor favor!

Lucas se rio entre dientes.

—Si, veo bien lo que quieres decir. No debemos apresurarnos a sacar
conclusiones... Pero de todos modos tenemos algo realmente concreto para trabajar.
Seria magnifico si pudieras descubrir algo acerca del lenguaje. —Echo6 una mirada
aguda a Ian—. ;Estas haciendo algunos progresos en ese campo?

—Me temo que no. He dejado esa tarea a las maquinas ¢sabes? Revisar cada uno
de los cristales que se hallan en buenas condiciones, para tratar de hallar el tipo de
«dibujos» que pudieran darnos una clave al presentarse en contextos idénticos seria
trabajo dificil para un grupo de cien expertos. jPara mi, trabajando virtualmente solo,
es casi ridiculo! Pero hay algo que se torna mas y mas claro. — Frunci6 el cefo.

—¢Qué? —pregunto Nadine, parandose a su lado.

—Existen asombrosas semejanzas entre los cristales. Casi se podria creer que
eran originariamente idénticos, y que solo los ha alterado el paso del tiempo.

—Pero yo creia... —dijo Lucas, y se interrumpid, mordiéndose el labio.

—¢Creias que habia grandes variaciones entre uno y otro? jYo también! —dijo
bruscamente lan—. Lamentablemente parece que gran parte de las diferencias se
deben, o por lo menos, parecen deberse, al efecto piezoeléctrico, que ya conoce creo.

Ambos asintieron con la cabeza.

—La presion constante de distintos pesos, ha superpuesto una serie de sefiales en
cada cristal. Ahora bien, una vez que he podido programar a las computadoras para
que eliminaran esta situacion no deseada por los draconianos, todas las
aproximaciones me colocan mas y mas cerca de la identidad subyacente. jEs
verdaderamente enervante! Prueba una cosa: no nos hallamos frente a libros, ni a
musica. Pero ¢frente a qué, entonces? ;Se les ocurre alguna idea? Lo consideraria un
buen intercambio.

Lucas y Nadine se miraron. Finalmente, Nadine dijo:
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—Pero si originariamente eran idénticos, ¢por qué tantos?

—iEso me preocupal!

Lucas sacudi6 la cabeza. — No, no se me ocurre ninguna idea. Todo lo que puedo
ver actualmente es mi propio problema.

—Crela que acababas de solucionarlo —dijo Ian con una sonrisa.

—Bueno, tal como sucede siempre, tenia otro bien sujeto por la cola. — Lucas se
apoy0 en el banco mas cercano, y sus rollizas nalgas se deformaron al presionar
contra el metal.

—Hasta ahora, la mas factible de las teorias sobre la suerte corrida por los
draconianos es que fueron exterminados por una mutacion negativa ¢verdad?

—Realmente, asi es —dijo Ian.

—En tal caso, y dado lo que acabamos de demostrar sobre sus conocimientos de
genética: su capacidad de modificar los animales y las plantas para usarlos como
instrumentos cientificos ;como pudo ocurrir que no fueran capaces de controlar una
mutacion en su propio plasma germinal, que fuera obviamente capaz de
exterminarlos?

Lucas sacudio la cabeza, con una expresion de incredulidad.

—iPara mi, esto no tiene sentido! jNi el mas minimo!
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La lava ardiente de las nuevas ideas se habia solidificado en una masa triste y
gris, aproximadamente para la misma época en que comenzd la estacion de las
lluvias. Hubo que levantar una triste y enorme carpa inflable sobre Carbon. El ruido
de la lluvia, que caia constantemente, y que duraria por lo menos cuarenta o
cincuenta dias, no era bienvenido, pero era inevitable. Parecia el ruido de los
tambores en los funerales.

Rorschach determino, por lo tanto, que era tiempo de volver a la base, y de
mantener alli la conferencia mensual, en el sol candente del cual tanto se habian
quejado, pero que por lo menos no los llenaba de melancolia.

Tal como era habitual, su apreciacion de la situacion fue correcta. Cuando se
reunieron para la primera sesion de conferencias, todos parecian estar mas contentos
gracias a los pequenios lujos que no tenian en la base temporaria, tales como las
maquinas limpiadoras ultrasonicas, que evitaban que tuvieran que lavar la ropa a la
antigua, con jabones y detergentes; camas mas cémodas que los colchones inflables y
una variedad mayor de platos para elegir que los que proveian las maquinas
conversoras portatiles.

En este contexto, tan familiarmente similar al de la lejana Tierra, los informes
iniciales de progresos parecieron mas impresionantes. Era como si en el sitio de
excavacion la sensacién dominante fuera la del pasado. Aqui se podia descubrir una
esperanza de futuro.

Ian aguardé hasta que llegara el momento de presentar su informe, y luego repitio
lo que ya dijera a Nadine y a Lucas. No le pareci6 mejor que antes, pero trato de
conformarse con el hecho de que atin los conocimientos negativos eran utiles.

Cuando todos terminaron de decir lo que pensaban, Rorschach bebi6 un sorbo de
cerveza de un jarro que Karen, en un momento de entusiasmo, habia mandado hacer
al descubrir que esta conferencia coincidia con su quincuagésimo quinto cumpleafios,
y dijo, divertido:

—Cuando los escucho, hay algo que me llama la atencion.

Todos lo miraron, expectantes.

—Hablan como si hubieran llegado a un callejon sin salida, en todas las areas.
Esto me asombra. A mi me parece, mas bien, que estdn continuamente haciendo
nuevas proposiciones.

—Valentin —Illamo Igor con un ademan.

—S1?

—Tal vez tengas razén. —El arquetlogo jefe se inclind hacia adelante, haciendo
un gesto como quien sostiene una copa en las manos—. Naturalmente, como
resultado del descubrimiento de esos espléndidos edificios, que por consideracion a
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Ian no llamaré templos... Como decia, como resultado de esto, hemos realizado
grandes progresos, pero...

Tomo un sorbo de vino antes de proseguir.

—jPero! —volvio a repetir— nos hallamos en un circulo vicioso. Es verdad que
sabemos mucho mas de los draconianos que hace seis meses atras, y que podemos
decir que hemos tenido suerte, lo que equivale a afirmar que mantuvimos nuestros
0jos y nuestras mentes bien abiertas, respondiendo adecuadamente cuando algo
aparecia. Por otra parte, sin embargo, precisamente porque hemos llegado a registrar
tantos datos nuevos, nos hallamos frente a una enorme serie de nuevas posibilidades.
Cada uno de nosotros, a nuestra manera, enfrentamos el mismo problema que Ian:
mientras nos limitemos simplemente a recoger datos, sin un marco adecuado donde
colocarlos, vamos a sentirnos mas frustrados que contentos. Por lo tanto, deseo
proponer que replanteemos el plan de Ian para construir un draconiano simulado, y
veamos si ello nos ayuda a hallar una buena hipotesis de trabajo, de acuerdo a sus
recomendaciones, para confrontarla con los datos que actualmente poseemos.

—iApruebo la mocion! —dijo Cathy sentada al lado de Ian.

—Antes de invitar al resto del grupo a comentar esta idea —dijo Rorschach—,
¢qué piensas tu, Ian?

Ian se mantuvo un rato en silencio antes de responder. Luego dijo:

—Estoy de acuerdo, si el resto del equipo no piensa que nos va a llevar mucho
tiempo, distrayéndonos de los trabajos en Carbon.

Ruggiero levanté la mano. — No veo como podria suceder eso —dijo—. Igor tiene
razon: acumular una pila de datos es ridiculo. Pienso que ahora tenemos suficientes
como para empezar a armar un esquema coherente. La idea de Ian me parece la tinica
valida.

—:Hay alguien que se halle completamente en contra? —pregunté Rorschach, y
cuando nadie habld, continu6—: Esta resuelto, entonces. Achmed, Karen ;pueden
encargarse de determinar qué logros se han realizado en nuestra idea de disefiar un
nativo simulado, e informarnos mafiana? Podemos constituirnos en forma de comité
de medios y significados, para estimar cuanto puede tardar el proyecto. Ian ;cuanto
piensas tu que deberas permanecer con... con tu disfraz?

Ian se encogid de hombros. — Tal vez un mes o dos, tal vez mas. Pero si abandono
es porque realmente no veo salida posible. Literalmente, no tengo idea de qué puedo
hacer después. Cuanto mas estudio los cristales impresos mas me convenzo de que si
no fueron absolutamente idénticos desde el comienzo, el tiempo ha borrado las
informaciones importantes. Asi que es mejor que diga que deberé tomarme todo el
tiempo que sea necesario.

—Lamento contrariarte —dijo Lucas suavemente— pero no deberas aislarte de
nosotros por tiempo indefinido. Lo siento, simplemente no puedo permitirlo. Seras
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sometido a constante control y examinado médicamente a intervalos regulares y
frecuentes. Por lo menos, digamos, una vez al mes. Y, desde donde estés, deberas
hacernos sefiales diariamente. Por otra parte jadonde iras? Es indudable que en
Carbén hay demasiado alboroto.

—Si, por supuesto —dijo Ian—. Iba a elegir Ceniza. Se halla igualmente bien
preservada, y hace bastante tiempo que no se efectdan alli hallazgos de importancia,
asi que no habra problema en retirar las maquinas por un tiempo. Si, creo que iré a
Ceniza.

—Pienso que tal vez debamos construir dos simulacros —dijo Cathy—. Ian ¢no
sera mas facil asi? Quiero decir... esta gente interactuaba constantemente unos con
otros, y estando solo...

—¢Contigo adentro del otro aparato, quieres decir? —Ian se interrumpio. Movio
negativamente la cabeza, mientras sonreia—. No, lo siento. Si algo puede sacarse de
esto, cosa de la cual no estoy seguro, tendré que lograrlo solo. Si tengo a otro
«draconiano» simulado cerca, que esta pensando en términos humanos, puedo llegar
a perturbarme. Y particularmente si eres tu, bueno... eso puede llevarme a muchas
distracciones.

—Lo siento —dijo Cathy, recostandose en la silla—. Pero veo lo que quieres
decir.

Cuando se llamo a todos por los nuevos descubrimientos en Carbon, se habia
llegado a un plan en base a los datos de las computadoras, que estaban programadas
para compilar todos los nuevos hallazgos y realizar el simulacro. Por lo tanto, ya
habian incorporado las nuevas informaciones basadas en las cuatro estatuas y cuando
esto se incluyo en los resultados, hallaron que el disefio estaba completo, salvo uno o
dos toques finales. Inevitablemente, debia limitarse a la fase masculina, pues la
reconstruccion, hecha por computadoras, de la hembra afiosa recientemente hallada,
revelo lo que Nadine sospechaba desde hacia largo tiempo: cuando se encontraba
fertilizada y gravida se tornaba virtualmente inmoévil, capaz de desplazarse sin ayuda
solamente a cortas distancias. Gran parte de la fauna contemporanea sigui6 el mismo
camino, asi que esto era poco sorprendente.

Indudablemente, habia todo tipo de interesantes implicancias en lo que Ian plane6
averiguar cuando se lanzd a su aventura solitaria para internarse en la mente de otra
raza, extinguida desde hacia largo tiempo.

Gradualmente el simulacro comenzé a tomar forma; primero construyeron el
esqueleto con sus articulaciones ingeniosamente unidas, y luego colocaron dentro una
especie de cuna, para que sirviera de apoyo a lan, y una fuente de energia en
miniatura, capaz de hacerla andar indefinidamente, siempre que recibiera por lo
menos cuatro horas de sol directo por dia. En esto no pudo ayudar lan, salvo probarse
el artefacto de vez en cuando, tal como se haria con un uniforme. Las semanas
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siguientes pas6 la mayor parte del tiempo siendo repetidamente hipnotizado por
Lucas; primero con una droga y luego sin la ayuda de ella. Result6 ser un buen
sujeto.

Luego hubo que enfrentar el problema de la interaccion maquina-ser humano. Era
muy dificil idear una forma de hacer sentir a Ian el movimiento de seis miembros en
vez de cuatro, pero Nadine sugirié una solucion. Hablando en términos de evolucion,
los apéndices para manipulacion de los draconianos no eran piernas, sino mas bien
labios, alterados mas o menos en la misma forma en que la nariz del elefante lleg6 a
transformarse en una trompa. Nadine sugirié que las extremidades anteriores, si bien
mecanicas, se pusieran en relacion con la cara y la barbilla de Ian, proposiciéon que él
aprobo rapidamente.

Esto sin embargo significaba que los cuatro miembros de Ian estarian inmoviles y
eso preocupaba mucho a Lucas. Se angustiaba por la posibilidad de una atrofia, de
heridas, de calambres. Habia soluciones para todo, pero no disponibles en cualquier
momento.

Fue lan mismo quien sugiri6 que en los sensores que iban a estar en
comunicacién con su piel, para informar acerca del frio, del calor y de otros datos
tactiles, se incorporaran pequefios estimuladores basados en aquellos que se usan para
mantener el tono muscular en las personas permanentemente paralizadas. Las pruebas
demostraron que eso era posible. Durante un periodo de cuarenta y ocho horas, se
mantuvo un buen tono y una excelente circulacion. Emergié del aparato algo
envarado, pero, por otra parte, muy satisfecho.

Luego hubo que solucionar el problema de lograr que reaccionara a los campos
eléctricos en una forma similar a un animal nativo. Ruggiero pasé mucho tiempo
cuidando ese aspecto, y produjo triunfalmente una maravilla de la tecnologia:
sensores y generadores que literalmente bafiaban a Ian en su propio campo y lo
hacian sensible a todas las cosas visibles pero ignoradas, como nuestra nariz, por
ejemplo; estos aparatos iban combinados con pequefias almohadillas chatas disefiadas
para descansar sobre su piel desnuda, sefialando la presencia de corrientes del
ambiente en forma de presion.

La precipitada idea de Rorschach de hacer uso de la respuesta magnética de la
retina se descartd, considerandola potencialmente muy peligrosa, pero desde el
descubrimiento de las cuatro estatuas fue evidente que los draconianos poseian un
agudo sentido de los colores y que lo consideraban muy importante. Fenomeno tal
vez paralelo a la forma en que los humanos sentimos el tono y el timbre: no el mas
importante pero si uno de las principales modos de obtener informacion del medio
que nos rodea.

Cada vez que Ian se «colocaba» el simulacro, informaba a Lucas acerca de la
forma en que respondia a los estimulos sensoriales, y Lucas seleccionaba los aspectos
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que podia reforzar por medio de la hipnosis. En poco tiempo, menos de tres meses,
lan comenzaba a sofiar de un modo que jamas habia experimentado antes. Al
despertarse, recordaba no las imagenes visuales sino sensaciones de calor, frio,
presiones cercanas al dolor, que sin alcanzarlo constituian un contexto muy
perturbador. Y muy interesante, ademas.

La noche antes de que el simulacro se sometiera a la prueba final: la permanencia
en Ceniza durante un mes, Cathy le dijo a Ian, en la intimidad de la oscuridad en que
estaba sumido el cuarto que compartian:

—~Qjala pudieras hacerme comprender qué es lo que sientes. Te estoy teniendo
envidia.

—Si pudiera explicartelo, lo haria —le respondi6 lan—. Espero de todo corazon
que dentro de un tiempo seré capaz de describirte lo que siento. Por ejemplo, ya
puedo hacer ciertas analogias.

—Cuéntame, por favor.

Ian vacilo, y luego se rio entre dientes. — No sé si lo que voy a decirte puede
experimentarlo también una mujer, lo que me hace pensar que todo mi proyecto
pueda ser ridiculo, puesto que pretendo sentir como un draconiano y no soy capaz de
imaginar algo muy simple sobre el otro sexo de mi propia especie.

—No te vayas por las ramas ¢quieres? —le dijo Cathy, pellizcandole el brazo.

—:Me creerias si te digo que ese pellizcon se siente sélido, permeable y de una
masa de ochenta kilogramos, a diez centimetros de distancia?

La muchacha silbé en silencio:

—iAy, ay, ay! ¢Hablas literalmente? ;Asi es como tu lo sientes?

—Si. Sin haber sido puesto en trance hipnético.

Cathy vacil6 un rato, y luego dijo:

—Estaba hablando de ti con Karen, los otros dias. ¢Es verdad que cuando la
encontraste por primera vez le dijiste que tu mente parecia una casa embrujada?

—Asi es. No en forma terrorifica, sin embargo. Digamos mas bien que puedo
sentir los medios tonos. Los ecos. Las distintas implicancias. —Hizo un gesto vago
como para incluir numerosas posibilidades—. Pero nunca sofié que pudiera hacer
tantas asociaciones cruzadas de un sentido a otro, tal como puedo hacerlo con el
simulacro de draconiano.

—Te creo —murmuro la muchacha—. ¢Qué era lo que dijiste que no sabias sobre
las mujeres?

—iOh! —Ian ri6 francamente—. Cuando tienes que esperar un largo rato antes de
alcanzar el placer, ;sientes algo asi como un dolor al revés, cuando finalmente llega?

—iSi! —Cathy se sent0 subitamente en la cama—. jEntiendo lo que quieres
decir! «Dolor al revés». Nunca lo hubiera podido expresar de esa forma, pero es
exactamente asi. ;Quieres que te diga una cosa?
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—¢Si?

—Si eres capaz de captar una sensacion tan agudamente, en una excelente
descripcion como la que acabas de dar... Bueno, creo que no tengo mas de que
preocuparme —dijo pensativa—. Tal vez sea una injusticia; de hecho, en realidad, sé
que lo es, pero me intrigaba como harias para explicarnos los resultados de tus
experimentos si realmente comenzabas a pensar como un draconiano. Pero me has
dado un buen ejemplo. Estoy realmente contenta: esto me ha quitado un peso de
encima.

—Ese «dolor al revés» —dijo Ian— indica la presencia de una masa tremenda
con bajo magnetismo alrededor, tal como sucede en un edificio grande. Lo he sentido
muchas veces muy intensamente en el refectorio... jDemonios!, ;qué hago pensando
en todo esto? Deberia estar haciendo algo que no voy a tener oportunidad de hacer en
varios meses. Algo enteramente diferente.

Se acerco a ella. Un rato después, Cathy le dijo al oido:

—Por lo menos, estoy segura de algo. No importa cuan eficiente sea el simulacro
de draconiano, no me vas a dejar por alguna viuda draconiana, ¢no es asi? De todas
maneras, trata de ver si hubo algo que pudieran haberle ensefiado a los humanos a
este respecto.
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Penetr6 en un universo totalmente diferente.

Durante un tiempo se mantuvo expectante, elaborando la impresion que le
causaba el medio circundante, en el lugar llamado Ceniza.

Pero no se llama asi. No tiene nombre. Mds atin, yo no soy Ion Macauley. Yo soy
«Yo» pero en cierto sentido, menos que eso. Otros fluyen hacia mi e interactuan,
aunque no estén presentes.

Tratd6 de hacer que su mente evitara la contemplacion de todo lo que se
relacionara con lo humano (si bien un draconiano no tenia, a priori concepto alguno
sobre otro tipo de inteligencia, por lo que consideraria lo que nosotros llamamos
humano como parte de si mismo) y pasé varios minutos explorando sus alrededores
sin moverse. Estaba casi oscuro, sin embargo sabia exactamente lo que habia. Con
sorpresa vio que las paredes y el piso producian sensaciones, mientras que el techo
no.

jAja! ;Por qué? Ah, ya entiendo: trazas de hierro en el material usado para la
construccion.

Cuidadosamente evité pensar qué utilizaron para la construccion. Todo el
proposito de este experimento era erradicar de su pensamiento los elementos en
relacion a una especie determinada que no visitaria este planeta hasta los proximos
cien mil afios.

Cuando comprobo6 que, a pesar de la poca luz reinante, sabia la localizacion de las
paredes y la entrada, con una aproximacion de un centimetro, o algo asi, cerré los
ojos y hall6 la entrada a esta ultima sin ayudarse con el tacto, sino gracias a las
sensaciones de cosquilleo y suave presion que llegaban a su piel y nervios por medio
de los aparatos miniaturizados de su... cuerpo.

La practica que habia hecho en la base fue muy ttil. Su tamafio era un poco
grande, en comparacion con el de los desaparecidos habitantes de la ciudad, pero se
mantuvo en un rumbo preciso a través del umbral de la puerta, donde hizo un alto
para obtener otra investigadora captacion de todo lo que lo rodeaba. No choc6 con las
paredes, ni siquiera levemente, aun con los ojos cerrados.

Este era su talento especial; lo que él podia hacer mejor tal vez, que cualquier otro
ser humano: aprender otra forma de pensar. Pero hasta el momento, todas esas otras
formas habian sido, basicamente, humanas, y consecuentemente no lejos de sus
habituales procesos mentales. Podria ser un pensamiento lleno de dioses y de
espiritus perversos, también de erréneas nociones sobre la naturaleza, pero se
alcanzaban por un simple proceso de despojamiento de la sofisticacion moderna,
sustituyéndola por una ingenuidad artificial. Todavia existian manos, ojos, barriga,
gonadas.
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Ahora era necesario desprenderse de todo y encontrar, en su lugar, sentidos,
placeres y displaceres totalmente extrafios. Tal vez eso fuera imposible.

De todas maneras, el comienzo era bueno.

Habia salido de un edificio pequefio, cuya utilidad se desconocia, situado hacia el
lado Oeste de un gran espacio abierto. Tal vez hubiera sido un mercado, porque bajo
la capa de residuos volcanicos se habian hallado rastros de sustancias vegetales. Uno
podia imaginarse la existencia de algun tipo de mostrador, sobre el que se exhibieran
plantas... ¢para la venta?

Esa es una buena pregunta. ;Cémo organizaba esta gente su intercambio?
¢;Comerciarian? Parece probable. Aqui, en el centro de una ciudad, con pavimentos
de pegamento y cascajo, tenian que conseguir la comida. Comian vegetales. Pero no
se pueden hacer crecer plantas para alimentar a un millon de personas,
aproximadamente, hasta una distancia de varios kilometros. ..

Corrigio su pensamiento. Un kilometro era una medida sin significado ahora. Se
deberia sustituir por algo asi como «la distancia que puedo recorrer en un cuarto de
jornada de camino» o algo por el estilo.

Sus ojos estaban cerrados todavia, pero podia distinguir el cambio desde el
interior al exterior. Por sobre su cabeza, nada; pero abajo de él habia otra superficie,
con sensaciones distintas a las que recién habia experimentado. (Pens6 en un
despertar, puesto que los draconianos debian dormir, ya que los animales
contemporaneos lo hacian. Lucas lo habia entrenado exhaustivamente sobre la
inevitable incidencia del suefio entre las criaturas con sistemas nerviosos organizados
en forma muy complicada).

...Un momento. jNo existe nadie que se llame Lucas!

Cerca de su espalda se hallaba la pared del edificio por cuyo portal habia pasado.
Hacia la derecha, izquierda y enfrente habia otras paredes, también con portales, que
daban a calles o callejuelas, que podian recorrerse (y aqui trat6 de imponerse
conscientemente la nocién de cuatro miembros inferiores, en vez de dos). Recibia de
todo esto, permanentes sensaciones, parecidas al radar, pero diferentes en que no eran
pulsatiles, con diferencias entre emisién y recepcion, sino una simple sensaciéon de
existencia continua.

Penso, maravillado: jOh!, han hecho un magnifico trabajo.

Y luego abandond la idea, conjuntamente con todo tipo de recuerdo de los seres
humanos.

Mas tarde se planted un problema dificil.

¢A quién debo agradecer el haber sido creado asi?

Pero era demasiado pronto para comenzar a investigar los aspectos mas sutiles y
menos conscientes. Habia trascurrido muy poco tiempo como para preocuparse por
las relaciones filiales. Era suficiente tratar de imaginarse lo que pasaria en este
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mercado.

Mucha gente. En vez de la sefial de la pared distante, la presion del movimiento y
del cruzarse... jbien! Debe de haber sido algo asi. (Sintié un estremecimiento en la
mente, que se relacionaba con un cosquilleo en la piel, en un contexto que tenia algo
de comprensible). ;Alguna referencia al hambre, tal vez? Si aqui se vendian
alimentos ¢vine para interrumpir el ayuno de la noche?

Consideraré esto como perfectamente posible, pero no comprobado.

Ahora, habiendo completado el cuadro imaginario, abrio los ojos a la realidad
presente: una extension blanco grisacea de terreno, que recibia de pleno la luz del sol.

Soledad.

Sin embargo, no inactiva. En los alrededores, en esta estacién, el tiempo era
clemente: la humedad alta, la conductividad excelente. No habian tensiones eléctricas
en las nubes, a baja altura. En una palabra: bueno.

Comenz6 a moverse y, al azar, eligio salir del espacio abierto en direccion Sur.
Después de un rato se dio cuenta de que se dirigia hacia abajo, hacia un nivel en
donde las excavaciones habian revelado la presencia de lo que alguna vez fue un rio.
Los draconianos solian tener un rio corriendo dentro de sus ciudades. Mientras
caminaba, traté6 de imaginarse las plantas modificadas, colocadas en los nichos, que le
sefialaban... ¢direcciones? ;Le daban noticias? Informaciéon de algun tipo,
posiblemente.

Pero ahora el rio estaba seco. Su curso habia sido alterado por la lava del
volcan... jun momento! Eso no sucederd hasta dentro de siglos. Ahora es un rio, es
agua. Tengo impulsos correctos porque estoy seqguro, absolutamente seguro de que no
teniendo necesidad de hacer otra cosa, me dirigiria hacia una zona humeda.

Y luego, una pregunta que mas tarde se torno crucial:

¢ Cuando no tendria necesidad de hacer otra cosa?

Otra sutileza que debia dejarse para otro momento de su experimento.

Los dias pasaron, y gradualmente su concepto de la vida, como draconiano, se
redonded, se llenod de detalles, se torn6 colorido. Fue capaz de descartar palabras de
su pensamiento y reemplazarlas por «sensaciones cosquilleantes iguales a...» pero en
general no se daba cuenta de que esto estaba sucediendo, excepto durante una hora,
todas las noches, en que por ordenes poshipnoticas, regresaba a su «hogar», comia
alimentos humanos, y utilizaba un aparato propio para comunicarse y aclarar que
estaba bien y se sentia feliz.

No hablaba, ni siquiera entonces. Simplemente apretaba un boton que activaba
sensores remotos de su cuerpo, y un control general de sus impulsos llegaba a la
estacion del satélite, y de alli a la base.

La mas importante de las preguntas, luego de pasados los primeros diez dias,
aproximadamente, era simple pero increiblemente dificil: ;Qué haré?
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Inicialmente aceptaba que los draconianos pensaban, reflexionaban, consideraban
e inventaban mas que (mejor reprimir este pensamiento) los seres humanos. Tal vez
deberia entonces tomarse tiempo para pensar en un plan, tratar de llevarlo a cabo y
ver si lograba éxito a la primera prueba.

Pero otras sensaciones adicionales se conglomeraron formando un conjunto y
aparecieron nuevas ideas.

¢ Aparecieron?

En todos los lugares donde, obviamente, habia existido una intensa actividad
(¢mercado? ;laboratorio? ¢libreria?...) tratd de recordar que existian machos activos,
hembras pasivas y...

(Cada vez podia recurrir menos a las palabras; la transicion a simbolos que no
eran simbolos, pero que traian a la conciencia sensaciones fisicas reales, iba
progresando lentamente y la experiencia era extrafla pero muy interesante).

Y yo mismo voy a lograr ese cambio.

¢Amigos? Si, por supuesto. O sea, personas cuya actividad electromagnética me
es conocida. Quince dias, casi veinte (si bien creo que debo contar con base dos) y
nunca hablé con nadie: jsimplemente interactué!).

Una noche de terrores, de horrible, inexpresable soledad.

Sé quién soy. Subitamente estoy seguro de quién soy yo. Soy neutro. No es
extrafio que mis amigos no me quieran hablar en este periodo.

He vivido la parte activa de mi vida. Todo lo que podia hacer con completa
movilidad, esta hecho. Cada vez estoy mas lento y mas torpe en los movimientos
(siento que me desplazo con dificultad, experimento dolores profundos, en mis
huesos, que me penetran como cuchillos), a pesar de...

¢Lo traté de retardar? Si, creo que si. Actualmente existe una medicina moderna y
eficaz, practicada solamente por mis amigos, los machos activos. Antiguamente se
consideraba que habia que padecer sin escapatoria todos estos problemas de la
transformacion. Ahora, nada es sin escapatoria. Hemos llegado a la Luna, realizamos
lo que podrian considerarse milagros, pero que han sido cientificamente planeados.

Si, pero a pesar de todo, existe un limite. ;Y luego, qué?

Se extrafio ante estos pensamientos. Los consider6 y finalmente se sinti6 tan
frustrado que hubiera deseado llorar... s6lo que no era llorar. Las lagrimas eran de
importancia secundaria. En vez de llanto, una manifiesta alteracion del campo
electromagnético. jCausa de que otros se apartaran! jSi, si! jColera!

Pero, una vez mas: ;Qué cabia esperar? Indudablemente, algo: algun consuelo.
(¢Qué era eso? ;Compensacion...? Algo asi como un cosquilleo en el cerebro: juno
no se puede rascar aunque se muera de ganas!).

Observo que el uso de «uno» en vez de «yo» resultaba mucho mas apto.

Si bien estaba resignado a completar su vida en una forma rigidamente sésil,
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pasaba largas horas a la vera del rio seco, entre plantas extinguidas hacia largo tiempo
que se aferraban a sus asentamientos en el lodo; sintiendo, gracias a un esfuerzo de la
voluntad, la suave caricia de la corriente, acercandose lentamente hacia la aceptacion
de la senilidad... si bien no completamente aun. Entre este momento y ese devenir
deberia existir algiin climax, alguna gratificacién por el sacrificio de la actividad,
alguna recompensa, algo...

A menudo se sentia mareado, desorientado, perdido. Hasta que fue
adecuadamente tratado, habia sufrido migrafias durante su infancia. Conocia, por lo
tanto, la repeticién obsesivo-compulsiva de una frase, sin significado especial, que se
asociaba tipicamente con el comienzo de su aura. Ahora se sentia furioso por una
serie de conceptos que revoloteaban alrededor de un centro: recompensa,
compensacion, retribucién, justo precio, mirar hacia atras y sentirse satisfecho (una
mezcla de seguridad y aprehension, en extrafia combinacion).

;Seguridad?

Frustracion, no debido al cambio de vida que es la suerte comun a todos, sino a
que no tomé las debidas precauciones.

&7

Estos sentimientos parecian escaparsele, como un pez resbaladizo se escurre de
las manos, como la insensata busqueda del jarro de oro que se supone existe donde
termina el arco iris. (¢Jarro de oro? No tiene sentido. Sé lo que es un jarro, pero el oro
es para usar: es un espléndido conductor, pero no me importa que sea amarillo,
porque lo basico es que siento su esencia intima). O como esas extrafias criaturas en
forma de globo, que se dirigen tierra adentro con la brisa matutina, y retornan a la
costa luego de la puesta del sol.

Frustracion que se prolongaba dias y dias, y que llevaba a pensamientos de:
competencia, estar acabado, ser manejado... pero jun momento! Nosotros no
haciamos eso ;no es verdad?

¢No lo haciamos?

Veamos una vez mas, por mas que el recomenzar nos duela: Empezamos como
nifios, llegamos a machos activos, pasamos por un estado neutro que dura alrededor
de un afio, luego sigue un lapso mucho mas corto de hembras fértiles, después: la
senilidad y finalmente...

iAHORA COMPRENDO!

Pero aparecieron extrafias criaturas frente a él, y se alejo aterrorizado. Cosas
como plantas que se movian: seres de posicion vertical, horribles, con pocos
miembros, balancedndose en forma extrafia sobre dos tallos que se apoyaban y
levantaban alternativamente, acercandose a él a pesar de que tratd de huir. Lo
alcanzaron, rodeandolo, produciendo extrafias vibraciones atmosféricas sin sentido

y...
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Se hallaba en la enfermeria, en la base, y Cathy estaba a su lado... al lado de la
cama en la cual descansaba, y en la puerta (qué forma tan rara de bloquear una
entrada con un objeto sé6lido) Lucas Wong. También vio a Rorschach.

—iHa despertado! —exclamo Cathy.

Y antes que los otros pudieran decir nada, grito:

—¢Por qué no me dejaron? Estaba jtan cerca!

—De lo que estabas cerca —dijo Lucas Wong— es de la muerte.

—Pero yo... ;Qué dices? — La palabra atraveso la muralla artificial en la que
habia tratado de encerrar su mente.

—Casi te mueres —le dijo Lucas—. Enfermaste de una infeccion local, una de las
pocas que afectan a los seres humanos. Cuando fuimos a buscarte te hallamos
ardiendo de fiebre, sin haber probado bocado en tres dias. Estabas delirando. Has
estado inconsciente durante casi una semana.

—iPero me faltaba tan poco! —se lamenté Ian—. Estaba empezando a ver claro.
iMe tienen que dejar volver, ahora mismo!

—iNo! —dijo Rorschach, acercandose a la cama—. ;Y esto es una orden! Es
demasiado peligroso, Ian. ; De qué serviria todo si mueres igual que los draconianos?

—Pero no fue una enfermedad —exclamé— fue... fue...

No pudo recordar mas y cayo en un suefio tumultuoso, lleno de sombras.
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En el cuarto de revisaciones médicas de la base, reinaba gran tranquilidad.
Alrededor, en todo el planeta, existian criaturas que rechinaban, zumbaban y se
arrastraban, como si fueran insectos terrestres. Pero en la alta meseta desértica no
existian.

La luz del sol entraba a raudales por las ventanas, brillando sobre las estanterias
metalicas y los muebles, pero la silla donde se hallaba Ian estaba en la sombra. Frente
a él, Lucas Wong, en un banco alto, se inclinaba hacia adelante, mientras en otra silla,
Valentin Rorschach esperaba impaciente el resultado del experimento.

Lucas habia dicho:

—Es verdad que Ian se hallaba al borde de un grave colapso cuando lo fuimos a
buscar, pero pienso que tiene que ver con lo que asocio cuando se hallaba en estado
hipnotico. Entre las ventajas de esta técnica se incluye la posibilidad de mejorar la
memoria. Cuando Ian se encuentre mejor, lo volveremos a poner en hipnosis y
trataremos de averiguar lo que paso.

Hoy era el dia en que se iba a cumplir tal plan.

Rorschach miraba curiosamente mientras Lucas pasaba la mano frente a los ojos
abiertos de Ian, fijos en el reflejo de un espejo, que daba sobre la pared opuesta.
Cuando estas sesiones se realizaban como preparacion del mes que Ian paso en
Ceniza, dentro del simulacro, se habia hallado demasiado absorbido por los detalles
técnicos de la confeccion del «draconiano» como para estar presente en una de las
sesiones de hipnosis. Pero ahora los trabajos estaban, si bien no detenidos, retardados
muy manifiestamente, como si el tiempo hubiera aquietado las expectativas del
equipo. La confianza seguia depositada en Ian como la persona indicada para revelar
la respuesta al misterio de los draconianos.

Estaba muy preocupado.

—ILos parpados te pesan —decia Lucas—. Sientes sueflo, muuucho sueeefio...
Cuando cuente hasta tres te relajaras completamente, sentirds que te alejas, no
escucharas otra cosa que mi voz...

Continu6 en el mismo tono soporifero. Rorschach pensaba ahora en la forma en
que Ian se angustiaba, durante toda su convalecencia, debatiéndose en la frustracion,
casi hasta llegar a la rabia, por no poder recapturar la fugaz comprension que habia
logrado.

Durante una semana o mas habia discutido, asegurando que iba a poder resistir el
esfuerzo de la hipnosis, pero Lucas se mantuvo en la negativa, respaldando su
opinion en las evidencias reveladas por las computadoras.

Rorschach se hallaba también casi tan entusiasmado como Ian. Recordaba una y
otra vez su conversacion con Rudolf Weil, cuya opinion tanto respetaba. El coronel le
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habia asegurado que ésta era la persona indicada para descifrar el lenguaje de los
draconianos.

¢En tan corto tiempo?

Pero no habia sido tan corto, en realidad. Era necesario recordar que, en la Tierra,
Ian habia estudiado todos los cristales impresos disponibles, habia revisado todos los
datos traidos por la Stellaris, o sea, que habia estado trabajando en esto mucho antes
de que Igor presentara el pedido que lo trajo a Sigma Draconis. Un hombre con gran
capacidad de generar conceptos l6gicos dentro de un esquema en que la mayoria de
personas sOlo veria una serie de datos imposibles de conectar. Si, era enteramente
posible que hubiera podido llegar a descifrar el enigma.

jApurate, Lucas! jPor favor, no pierdas tiempo!

Por supuesto que esto so6lo lo pensé. No se hubiera atrevido a hablar, por miedo a
perturbar el proceso de la hipnosis.

—Bueno —dijo Lucas, secandose la transpiracion de la frente con la manga—. Se
halla en hipnosis profunda, pero llevd mas tiempo que antes. Esto es una mala sefial.

—Por qué?

—iOh! —hizo un gesto vago—. Podria querer decir que lo que quiere recordar,
conscientemente, es en realidad muy doloroso, y por lo tanto, esta reprimido. O
también, que, subconscientemente, sabe, tal vez, que lo que considera una brillante
inspiracion no fue nada mas que una ilusion causada por la fiebre alta. ;No te sucedio
alguna vez tener un suefio en que considerabas haber llegado a una idea maravillosa,
y al despertar darte cuenta de que solo era un pensamiento ridiculo?

Rorschach asinti6 con la cabeza:

—Te comprendo. Pero no te pongas pesimista. Tal vez estés equivocado.

—iPor supuesto! ;Quieres que probemos?

—iSi, por favor!

Lucas le dio la espalda.

—1Ian: ;puedes oirme?

—Te escucho muy bien. — Su voz parecia llegar de lejos, apenas movio los labios.

—Ian: piensa, por favor. Piensa y recuerda. Trata de captar los pensamientos que
tenias poco antes de que te fuéramos a buscar a Ceniza. ;Estas tratando de recordar?
Era cuando ti pensabas como un draconiano, habias vivido en la ciudad durante un
mes, te hallabas dentro de un cuerpo con cuatro patas y sentias los campos
magnéticos cambiantes a tu alrededor. ; Recuerdas, Ian?

—Si, recuerdo.

—Cuéntanos como te sentias cuando tu cuerpo tenia cuatro patas, cuando
recogias las cosas con tus labios largos y duros, cuando sentias las presiones y la
textura de las paredes y del suelo, y las corrientes de aire. El tono de Lucas no tenia
altibajos: mantenia siempre la misma modulacion sedante y casi sin inflexiones, tal
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como cuando comenzo la sesion.

—Fra... diferente.

—:En qué forma era diferente?

Rorschach ahog6 un suspiro y se acomodo en la silla. Esto iba a llevar un buen
rato.

Poco a poco fueron sondeando la memoria de Ian, rebuscando los datos molestos,
mientras un microfono registraba cada palabra, que luego seria estudiada por las
computadoras. Laboriosamente fue mas alla de las preguntas superficiales:
;comerciaban? Si, de otro modo no hubieran podido alimentarse en medio de una
ciudad; de todas maneras, deberian tener algin tipo de division del trabajo,
infinitamente mas sutil, que tal vez no se adaptara al lenguaje humano.

En este momento, Rorschach no pudo contenerse mas. Musit6:

—iEs increible! Parece haberse metido dentro de la piel de los draconianos.

Palido, Lucas le contesto:

—Por el momento estoy mas... —Musito—: jEs increible! Parece haberse metido
vieras completamente quieto y callado.

Y asi siguieron, a través de las capas superficiales de la sexualidad, cada vez mas
y mas profundo, aproximandose a los eventos centrales de la existencia de un
draconiano: la fase neutra, marcando el limite entre la masculina y la femenina, activa
una, pasiva la otra.

La voz de Ian se tornd ronca; se tomaba mas y mas tiempo entre una y otra
respuesta, tratando de encontrar las palabras, repitiéndose y luego diciendo que estaba
equivocado, y en una oportunidad, dando imagenes surrealistas durante cinco o seis
minutos. Mientras tanto, su cara tomo una expresion de extremo dolor, mientras las
lagrimas corrian por sus mejillas.

—:Qué es lo que le produce tanto dolor? —susurré Rorschach, cuando Lucas le
habia dicho a Ian que se relajara un poco luego del largo y cansador relato.

—Es demasiado pronto para saberlo —dijo Lucas, también en voz baja—. Creo
que hemos dado con un problema emocional personal, sin relaciébn con los
draconianos, sino que atafie a Ian personalmente. Tal vez esto fue lo que le dio la
clave que buscaba, o bien, a lo mejor colore6 una alucinacion y le dio un aire falso de
racionalidad.

—¢Qué tipo de problema personal?

—Sexual? ;Social? No sé. Habria que adivinarlo. Recuerda que quedd huérfano
cuando tenia ocho afios. Tal vez el estar solo en Ceniza, sabedor, no importa cuales
fueran sus deseos de no hacer caso de estos pensamientos, de que la ciudad estaba
condenada a perecer. Podria suceder también que su forma especial de ser lo haya
transformado en un solitario y esto lo hace sufrir. No importa cudl sea la causa, el
hecho es que obtuvo un notable grado de identificacion con los draconianos, o por lo
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menos, con nuestra version hipotética de ellos. Parece encontrarse mejor. Voy a
volver a probar.

Pero poco después tuvo que interrumpir el interrogatorio porque Ian cerraba con
fuerza los pufios, diciendo que se iba a morir, que todo habia sido un fracaso, que
habia sido muy estipido como para sobrevivir y...

Lucas lo tranquiliz6, volviéndolo a sumir en suefio profundo y le ordend que
descansara hasta que pudiera despertarse naturalmente. Luego le dirigi6 a Rorschach
una triste mirada.

—:Bien?

—Lo ultimo que dijo —afadié Rorschach melancolicamente—. No suena nada
bien, ;verdad?

—No. Por supuesto que es prematuro hablar asi, pero pienso que nuestras
esperanzas no se van a ver realizadas. Es como si lo que imaginara ser una vision
interior del destino de los draconianos no fuera nada mas que una comprension
renovada, dentro del contexto de esta nueva personalidad artificial, de que la especie
realmente se veia destinada a extinguirse.

Lucas se estiro. Estaba envarado de tanto mantenerse sentado frente a Ian.

—Por supuesto, voy a seguir probando. Lo voy a volver a poner en hipnosis una
docena de veces mas antes de darme por vencido.

Rorschach se levant6 y fue hasta la ventana. Mirando hacia afuera, con los ojos
entrecerrados por la intensidad de la luz solar, dijo, dandole la espalda a Lucas.

—Dime ¢piensas que las cosas no van bien desde que fuimos a buscar a Ian?

—FExactamente eso —contestd Lucas.

—¢Y qué te parece?

—Es dificil de decir pero... sobre todo creo que me siento fatigado. Cuando
empezamos, siempre habia ideas nuevas, siempre habia algun descubrimiento que
nos hacia bullir de excitacion y siempre algun concepto interesante que surgia en las
conferencias mensuales hacia que la gente volviera a su trabajo ansiosa de comprobar
una nueva teoria. Eso ha cambiado, inevitablemente. Nos hallabamos al borde de la
melancolia cuando Cathy e Igor descubrieron los cuatro templos, o lo que fueran esos
edificios. Fue un empujon de entusiasmo. Pero ese descubrimiento verdaderamente
espectacular no nos dio todo el estimulo que necesitamos. Estamos otra vez en lo
mismo, comparando datos y datos en forma rutinaria. Actualmente, con tanta
informacién, las posibilidades van en aumento y estamos cada vez mas y mas
cansados sin poder evitarlo.

Rorschach asintio. — Si, verdaderamente pasa mucho de lo que ta dices. Ahora
vemos que, dado que Ian habia sido quien genero las nuevas ideas, todos comenzaron
a poner sus esperanzas en €l. Sin que Ian lo supiera, por supuesto. Y cuando dijo que
iba a probar fortuna en Ceniza, el resto del equipo comenzd lentamente a depender de
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él, como si esperaran que fuera a volver con la solucién... También hay otro factor
importante.

Lucas vacil6. Finalmente dijo:

—El hecho de que hemos pasado la mitad del tiempo de estadia.

Rorschach suspiro, aliviado. — Menos mal que no soy el tnico que lo ha notado.
No me atrevia a mencionarlo porque tenia miedo que fuera una ilusion. Después de
todo, en los viajes previos no habiamos tenido ninguna sensacion de... de desastre, si
comprendes lo que quiero decir.

Lucas se sent6 en un banco situado cerca, con las piernas colgando.

—Asi es. Pero nunca antes habia sucedido que la nave trajera a una persona con
poder de cerrar la base y abolir el fondo de Viajes Interestelares.

—Pero ya hemos solucionado eso —dijo Rorschach vehementemente—. Gracias
a lan... —se interrumpi6, mientras sus labios formaban, silenciosamente, una o.

—Por eso es que todo el mundo depende de Ian —dijo Lucas—. No solamente de
sus ideas, a pesar de lo originales y utiles que son. Todos se dan cuenta, aun sin
pensarlo permanentemente, de que Ian, sin intencién, fue el que logro la diferencia
entre la continuacion de los trabajos y el cierre de la base y la evacuacion a la Tierra.
Este sentimiento de dependencia se vuelve mas notable a medida que pasa el tiempo.

Rorschach permanecio callado un largo rato. Finalmente dijo:

—¢Y si la nave no regresa...?

—No sé —dijo Lucas, mordiéndose el labio—. Pero te apostaria a que ti y yo no
somos los unicos en preocuparnos. Yo... me hallaba revisando unos datos en la
computadora los otros dias, y vi que estuviste examinando todo lo existente sobre los
programas de supervivencia a largo término.

Rorschach dijo, a la defensiva. — Pensé que podia ser un buen momento.

—Asi es. No habian sido revisados desde el fin del primer viaje ;verdad? Me
refiero, haciendo exclusién de todo lo concerniente a los datos sobre los nuevos
viajes. Y debo decir que incluso con tus nuevos agregados, no parecen demasiado
prometedores.

—No, en verdad no lo son —grufié Rorschach—. Primero, fueron disefiados para
mantenernos vivos si le pasaba algo a la nave, y el retorno se demoraba por un largo
tiempo, algo asi como dos afios mas. Pero tratar de transformar todo esto en datos
para una colonizacion permanente del planeta por seres humanos es un verdadero
problema. Por ejemplo, nuestras posibilidades genéticas, consideradas de acuerdo con
las mujeres fértiles del equipo son... —se interrumpio, evidentemente enojado
consigo mismo.

Lucas se levanto y paso el brazo, amigablemente, alrededor de los hombros de
Rorschach.

—Alguien tiene que enfrentarse a los hechos antes o después, Valentin. Alguien
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tiene que hacer los frios calculos que la maquina puede poner a nuestra disposiciéon y
usarlos para que logremos enfrentarnos a la posibilidad de que la nave nunca vuelva.
Como director, creo que va a ser tu trabajo. Comprendo lo que esto significa para ti, y
cuenta conmigo para ayudarte en todo lo que pueda.

Detras de ellos, Ian se movid. Se dieron vuelta a tiempo para verlo levantarse,
pasandose la lengua por los labios.

—¢:Pudieron...? —pregunt6, y la voz le falt6, mientras los miraba
esperanzadamente.

—Lo siento —dijo Lucas— todavia no. Pero volveremos a probar mafana.

—¢Qué habra pasado? jSé que la solucién me pareci6 completamente clara
cuando estaba alli!

—Si, pero... —Lucas vacild, buscando las palabras—. Tal vez tenia sentido en
draconiano. Lo que tenemos que hacer es buscar la forma de traducirlo al lenguaje
humano ¢verdad? —Sonrio, tratando de inspirar confianza—. Probaremos
nuevamente mafiana ¢no te parece?

—Creo que sera mejor —dijo Ian, con tristeza-Si alguien me necesita, me
encontrara en el refectorio. Necesito tomar algo.
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Ian estaba sentado, melancolicamente, en el banco del edificio donde se
guardaban las piezas arqueoldgicas, mirando hacia la pantalla de la computadora. En
ella se veian los signos hallados en su ultima bisqueda entre los distintos dibujos de
los cristales.

Eran fundamentalmente idénticos. Cuando se realizaron los controles disefiados
para eliminar los ruidos causados por el peso del apilamiento, que activaban el efecto
piezoeléctrico, se hallo, en vez de mayores diferencias, que los dibujos eran en
realidad similares. También era evidente que donde podria haber habido diferencias
entre uno y otro cristal, éstas eran tan pequefias que el paso del tiempo las habia
eliminado. jEs cosa de locos! —dijo, hablando solo—. jMiles y miles de ellos, todos
iguales como si fueran arvejas! ;Por qué? Nosotros hacemos muchas cosas idénticas:
herramientas, monedas, vestimentas, objetos practicos necesarios para infinidad de
personas. Si un arqueologo buscara en la Tierra las encontraria esparcidas desde uno
a otro polo, no almacenadas exclusivamente en grandes depdsitos. |Y estuve tan cerca
de saber para qué se usaban!

Se interrumpi6, dandose cuenta de que era poco serio hablar solo en la forma en
que estaba haciéndolo, pero atn tentado. Resistié la tentacion durante unos pocos
segundos, luego dio un suspiro y apret6 un boton de una de las computadoras, para
borrar lo que aparecia en la pantalla, y activo un grabador.

Nuevamente, por décima o duodécima vez, oyo la grabacion de su ultima sesion
bajo hipnosis con Lucas, la que lo habia llevado a un estado tal de histeria que
Rorschach le prohibié que volviera a probar.

Volvié a escuchar su voz, dura por el enojo y acre por la pena, balbuceando cosas
sin sentido. ;Qué pudo querer decir con eso de: «Nos encogimos hasta que no
tuvimos mas lugar» o, todavia mas raro: «Nos pusieron una multa, ése fue nuestro
final»?

Detras de €l vio una luz. Apreto el botén nuevamente y el grabador paro, pero era
demasiado tarde. La recién llegada era Cathy, visiblemente molesta.

—Ian ¢scuando vas a dejar de hacer esto? —pregunto—. Has escuchado tu
grabacion hasta saberla de memoria, y sin embargo, cada vez que te veo, estas
pasandola una vez mas.

Sin mirarla, le dijo:

—No me crees, como no me creen los otros. No me creen que, por una fraccién
de segundo, llegué a entender qué fue lo que exterminé a los draconianos.

—Por supuesto —dijo Cathy—. Ya te dije que te creia, ¢no es asi?, pero hasta que
no...

Ahora Ian se habia dado vuelta para mirarla, con los ojos echando llamas.
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—iMe estoy cansando de la forma en que la gente me trata! —exploto.

Aparentemente asustada, la muchacha retrocedi6é un paso.

—¢Qué quieres decir? —pregunto.

—iSabes muy bien lo que quiero decir! O deberias saberlo. Es muy simple,
¢verdad? — Se puso de pie de un salto y comenzé a pasearse de arriba a abajo,
golpeandose la palma con el pufio para dar mas énfasis a sus palabras.

—iTodo el mundo actiia como si... como si los hubiera traicionado! S6lo porque
Lucas no es lo suficientemente habil como para volverme, con hipnosis, al estado que
alcancé cuando fue lo bastante tonto como para venir a buscarme, sacindome de
Ceniza. ¢Es culpa mia que me hayan interrumpido justamente en el momento mas
importante? ¢Es culpa mia que Rorschach no quiera dejarme volver, con el simulacro
de draconiano? Bien, contesta, ¢es culpa mia?

La mir6 enfurecido.

Timidamente, Cathy contesto:

—1Ian, estas dejando que todo esto te obsesione. Estoy segura de que nadie piensa
que nos has defraudado.

—Eso es lo que piensas ¢no? jPues mas vale que vayas abriendo los ojos y
destapandote los oidos! jNo quiero que me consueles! jNo quiero que trates de
calmarme! jDate cuenta de lo que realmente esta pasando, para cambiar!

Cathy lo mir6 con tranquilidad, se habia puesto palida.

—Ilan ;por qué es que cada vez que quiero tratar las cosas contigo racionalmente
caes en estos estados de histeria?

—iINo es asi!

—Mira lo que estas diciendo. Grabalo en el aparato, y luego escuchate. Estas,
desilusionado, es natural, pero en vez de hacer cosas para que la situacion mejore
estas haciendo que empeore. jDeberias estar consultando a esa gente, en vez de
insultarlos!

El se le acercé, con un largo paso, y la abofeteé. El ruido fue como el de un
pistoletazo.

Instantaneamente dese6 haberse cortado la mano. Se quedo6 paralizado, mirando
como la palidez de su mejilla se tornaba roja, en el lugar en que €l la habia golpeado.
Cathy hizo casi un ademan como de tocarse la cara. Pero se control6 y bajo la mano.

Con tono medido, dijo:

—1Ian, no eres el mismo hombre que aquel de quién me enamoré. Cuando lo seas,
avisame. Pero por el momento, no quiero saber nada contigo.

Giro6 sobre sus talones y salio, caminando rapidamente. La puerta se cerré de un
golpe. Cuando corrio detras de ella, gritandole, lo ignord, y cuando volvio al cuarto
que habian compartido, vio que se habia llevado todas sus cosas.

—clan?
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Una voz suave atraveso la noche. Estaba sentado solo, en una roca, a media milla
de la base, en el borde del disco de vidrio, formado por los descensos de la nave sobre
la arena. No se dio vuelta. Estaba mirando, sin ver, hacia las distantes estrellas.

Hacia frio. Aqui, como en la Tierra, hacia frio de noche en el desierto. Pero no
prestaban atencion a eso.

La voz era de Igor. Poco después vio aparecer al arquedlogo, que venia desde
donde estaba la base, haciendo ruido al caminar.

—No te pienso preguntar si quieres que te haga compafiia, pues pienso hacerlo de
todos modos.

Cerca habia otra roca, de altura conveniente para sentarse en ella. Se movio alli, y
se sentd. Luego hizo un movimiento que lan no pudo distinguir. Abruptamente, una
llama ilumind el paisaje, se oyeron sonidos de aspiracion, y llegé hasta Ian el aroma
del tabaco.

Pregunt6 involuntariamente:

—¢:Una pipa?

Igor se rio entre dientes.

—iAh! —dijo— no has perdido la lengua... Si, es una pipa. La traje de la Tierra
mas como un recuerdo que para usarla. Supongo que ésta es... la cuarta vez que la
enciendo desde que estoy aqui.

El resplandor rojizo de la pipa fue suficiente para mostrar sus facciones agudas,
cuando la acercaba.

Mmmm... —coment6 luego de una pausa—. Sintético, tal vez, pero sabe muy
convincentemente a tabaco. Un poco aspero, como tu.

—Habras estado hablando con Cathy, ;verdad? —dijo Ian amargamente.

No. Cathy no habla con nadie, ahora —murmuré Igor—. En lo que a mi respecta,
lo que sucedi6 entre ustedes no es asunto mio. L.o siento mucho, pero eso no me da el
derecho a intervenir. A menos que ti, como amigo, me invites a hacer de mediador...
cosa que me dara una gran alegria, por supuesto. Me puse muy contento cuando ella 'y
ti comenzaron a tener relaciones estables.

Ian no contestd. Luego de chupar una o dos veces mas su pipa, y de apisonar el
tabaco con una piedrita, Igor siguio hablando. — Sin embargo, eso no es la razon por
la que vine a hablar contigo. De repente, deseé preguntarte porqué te interesaste por
la arqueologia.

—¢:Como dices?

—:Suena demasiado tonta mi pregunta? Tal vez lo sea... Pero ultimamente he
estado pensando mucho acerca de mis motivos. ;Sabes que tarde o temprano,
tendremos que enfrentarnos al hecho de que la Stellaris puede no volver? Es muy
posible que algo haya sucedido en la Tierra que haya destruido la... ;como se llama?
... la infraestructura en la cual se apoya. Pensando en la posibilidad, demasiado real,
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de que pueda morir aqui, sin volver jamas a mi hogar, comencé a preguntarme qué
me llevo a otro planeta.

Siguio fumando, pensativamente.

—ijCasi me dedico a la mineralogia!, ;sabes?, y no a la arqueologia.
Practicamente habia completado mis estudios, cuando sucedié el accidente en que
perdieron la vida mi mujer y mi hijito. La tragedia me produjo un estado de shock tan
grave que tardé tres afios en recuperarme.

—iNo sabia nada de eso! —exclamo Ian, saliendo de su apatia.

Igor suspiro. — Si, les pedi que no incluyeran estos datos en las grabaciones que se
usan en el centro de vuelos espaciales. Ha pasado ya mucho tiempo, treinta afios, y no
soy la misma persona que fui. Pero, como te iba diciendo, durante mucho tiempo
pensé que ésa era la razon por la cual me pasaba a la arqueologia. Pensaba que tal vez
deseaba recuperar el pasado, ese pasado que me habia sido arrebatado. Solamente
después de un largo tiempo aqui me di cuenta de que el impulso era mucho mas
profundo y sutil.

La pipa quemaba mal, busco en el suelo el guijarro que recién habia usado y
volvio a apisonar el tabaco.

—¢Cual era? —pregunto lan lentamente.

—FEl hecho de que yo soy polaco —contesté Igor—. Ciudadano de un pais que
durante siglos no existi6. Sin embargo fue, finalmente re-creado, y contintia
existiendo actualmente. Creo ahora que mi razonamiento inconsciente fue el
siguiente: Para mis antepasados, orgullosos de su herencia, existio un tiempo en que
temieron que su hogar desapareciera. Sin embargo, se resistieron a aceptar tal hecho y
trabajaron hasta que se probo que eso no sucederia. En mi caso personal, me
imaginaba que no habia razon para seguir viviendo. De hecho, una vez hice un
intento de suicidio. Entonces comprendi que era absurdo. Podia llevar una vida nueva
y feliz, dedicandola a... ;como lo definiria? A la creacion de un lazo entre el pasado
y el futuro, ese lazo que tan a menudo parece interrumpirse y que de hecho nunca se
corta, por mas empefio que se ponga.

—Creo que puedo comprender —dijo Ian, luego de meditarlo un rato.

—Pienso que si. Con un nombre como el tuyo, creo que tus antepasados han sido
escoceses, si bien tu has nacido muy lejos de alli.

—S], por supuesto.

—Yo estuve en las islas escocesas, en las Hébridas. En realidad, fui alli antes de
embarcarme hacia aqui. ;Has estado en las Hébridas alguna vez?

Ian estaba realmente asombrado. Dijo, entusiasmado:

—iSi, y por... por la misma razon!

—La idea fue «plantada» en tu mente. Yo me ocupé de que asi fuera.

—:Como?
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—Nunca te habia visto, pero estaba seguro de que alguien que se siente tan
comprometido con el pasado se impresionaria profundamente por ese espectaculo: los
edificios abandonados, la tierra desierta, los campos que antes habian sido arados y
sembrados, invadidos por las malezas... —Igor hizo un gesto con la mano que
sostenia la pipa—. Fui alla porque queria sentir como era caminar entre ruinas
dejadas por personas que pensaban poco o nada en los registros escritos, y que vivian
sus vidas simplemente, desvaneciéndose en la oscuridad del anonimato. Elegi entre
una serie de islas en que habia sucedido lo mismo, pero me decidi a favor de aquellas
descriptas por los historiadores clasicos como sumidas en el oscuro y nebuloso
extremo del mundo, donde el mar y el cielo se funden, confundiéndose sin que se
pueda distinguir entre uno y otro. Pensé que podia impresionarte en la misma forma,
mas todavia, tal vez, puesto que eres descendiente de escoceses. ¢Sientes como si te
hubieran manejado?

Ian vacil6. Subitamente, estallo en ronca risa.

—En cierta forma si, pero no me molesta. Siento que te admiro mas adn por lo
que me acabas de decir.

—La admiracién es mutua —dijo Igor—. Y no esta afectada en absoluto por lo
que tu insistes en considerar como tu reciente fracaso. En realidad, fue un éxito
fantastico, verdaderamente colosal. Yo no podria haber hecho nada igual. Ninguno de
nosotros podria haberlo hecho.

—iNo fue un éxito! —dijo Ian con rabia—. Podria haberlo sido si sélo...

—Si sdlo alguien no hubiera sido lo bastante esttipido como para salvarte la vida.
—Igor dijo estas palabras con la precision con que un cirujano clava el bisturi—.
iCiego! ¢De qué nos hubiera servido que, luego de descubrir tu secreto, te 1o hubieras
llevado a la tumba?

—Yo... —Ian se mordi6 los labios—. Ya veo —dijo, moviendo la cabeza
afirmativamente.

—iBien, ahora si estamos razonando adecuadamente! Me doy cuenta de tu
problema. Yo mismo he tenido que enfrentarlo muchas veces, no con respecto al
lenguaje, porque ése no es mi campo, sino en conexion con artefactos. ¢Qué
significara este corroido mufién metalico? A ver... a ver... creo que... jAh! Si... jun
momento! Y luego el momento se trasforma en semanas, meses, a veces afios, y un
dia, cuando ya creia haber olvidado todo el asunto...: jclick! jPor supuesto! Ese
ridiculo pedazo de metal en forma de Y debe de haber sido ideado para sujetar los
mangos de un arado, de ramas de arboles. Este ejemplo que te he dado lo he sacado
de una experiencia real. Otro que me enorgullezco en referirte, sucedié cuando
comprendi que un fascinante artefacto desenterrado en una excavacion en Creta era
realmente perteneciente a una expedicion arqueoldgica de la época victoriana.

—¢Estas bromeando?
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—No, nada de eso. Pero nunca lo hubiera pensado a no ser por el hecho de que
pude reconocerlo gracias a un dibujo que habia visto en un anuncio de un periddico
de 1898. — Igor rio6 entre dientes, chup6 su pipa por ultima vez y la vacié golpeandola
contra la roca en que habia estado sentado.

—Lo que quiero decirte, Ian, es que tengas paciencia. Nunca te habia mencionado
el hecho de que fui yo quien hice que te sugirieran la idea de ir a las Hébridas, pero
ahora quiero impresionarte con lo que yo diria es mi... bien, mi derecho a
aconsejarte. Pienso que lo que debes hacer es ir a tu habitacién, dormir bien, y por la
mafiana hacer las paces con Cathy, porque ustedes dos trabajando juntos rinden mas
que la simple suma de las partes y deja de imaginarte que eres infalible simplemente
porque eres mucho mas inteligente que nosotros seis juntos.

—Yo nunca...

—SI, pensaste eso. Y deja de hacerlo.

Ian se paso la lengua por los labios.

—:Es ésa la impresion que causo en la gente?

—Solamente cuando te enojas mucho contigo mismo. Y ahora no hay razon,
créeme. Por favor, regresemos juntos.

Igor tomo a su joven amigo por el brazo, y caminaron bajo su guia.
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Hablar con Igor era como lograr que la niebla que nublaba su mente se disipara
gracias a la brisa. Cuanto mas pensaba en eso, mas comprendia que su amigo tenia
razon.

jMuy bien, recién llegado tuve una serie de buenas ideas! Pero también los otros
las tuvieron. Y no hay duda de que todos desean ser los primeros en resolver el
misterio.

Buscé a Cathy y le llamo la atencién el ver que podia disculparse en unas pocas y
sinceras palabras. Muy a menudo, cuando trataba de expresar lo que sentia se iba por
las ramas. La respuesta de ella fue muy directa.

—iPerfecto! Me alegro mucho. Te veré esta noche.

Como si la niebla mental le hubiera velado los hechos, que debi6 haber visto
claramente desde el principio, se hallo subitamente capaz de pasar revista a una serie
de posibilidades que podian llevarlo a una comprension humana de las vivencias
olvidadas que habia experimentado en Ceniza. Se sent6 a confeccionar una lista
detallada de temas, y luego, sistematicamente, se puso a interrogar a sus colegas.

Nadine Shah se hallaba atareada en el biolaboratorio, efectuando una serie de
estudios comparativos sobre material genético obtenido en uno de los cadaveres
draconianos embalsamados por el ambiente anaerébico en Carbon. Controlaba los
equivalentes genéticos uno por uno, relacionandolos con una serie de células
obtenidas de la fauna contemporanea. Pero la mayor parte del trabajo era realizada
por las computadoras, asi que se sinti6 muy contenta de poder pasar un rato charlando
con lan.

—He estado pensando en el resumen de nuestras hipotesis sobre los draconianos,
que Igor le plante6 a Ordofiez-Vico —comenzo diciendo Ian—. No tuve demasiado
en cuenta todo eso en aquel momento, puesto que la paleobiologia no es mi campo,
pero ahora tengo una duda.

—Tu diras.

—No mencioné la posibilidad de que una de las razones de extincién fuera el
proceso de control de la cantidad de poblacion.

Nadine sonri6 tristemente.

—Pienso que esto no es sorprendente —dijo—. No creo que hayas investigado
tanto en los datos como para saber que, por supuesto, una de las primeras ideas que se
sometieron a estudio fue la de un colapso de la poblacién, cuantitativamente
hablando. Pasé mis primeras ocho semanas, luego de llegar, revisando los estudios
que Ruby Ngola habia realizado sobre las fuerzas aplicadas al control de la natalidad.
—Nadine se referia a unos de los miembros del equipo que habia rotado en el tultimo
viaje de la Stellaris—. A pesar de lo atractivo de la idea, tuvimos que descartarla,
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categorica y definitivamente. Todo lo que hemos averiguado desde entonces confirma
nuestra opinion. Si quieres que te detalle el problema, haré que una computadora te lo
ilustre, pero me temo que las ecuaciones que utilizamos sean un poco dificiles para
gente no especialista.

—Dimelo directamente, entonces.

—Oh, lo esencial es muy simple. Si descartamos los posibles cambios de clima o
la aparicién de alguna mutacion, la poblacién animal de este planeta es muchisimo
mas estable que la nuestra, por ejemplo. Existe una increible armonia entre la cifra de
retofios nacidos en un buen afio y la de nacidos en un mal afio. Cuando hay mayor
disponibilidad de alimentos, mayor cantidad de machos activos compiten por las
hembras; pero por la misma razon, también son mas capaces de alejar a los
competidores. Cuando los alimentos disminuyen, los machos se tornan menos
activos, y resulta que el numero de las hembras prefiadas es similar. Mientras en la
Tierra las fluctuaciones pueden ser de varios cientos por ciento, alternandose los
periodos de abundancia con los de escasez, aqui el tamafio de los rebafios es
generalmente limitado. Indudablemente, los draconianos interfirieron con el orden
natural, pero se ha probado que se han expandido en forma estable, trasladandose a
nuevos territorios a una velocidad que se corresponde muy bien con el maximo
aumento del nimero de animales en las especies existentes. De tal modo, a menos
que haya sido algun tipo de shock... —sonrié francamente.

Pero Ian fruncia el cefio. — Ya veo. No ocuparon siquiera todas las regiones del
planeta posiblemente habitables, ;verdad?

—Asi es. A menos que ciertas areas no pudieran ser habitadas por alguna extrafia
razon, desconocida para nosotros, como enfermedades endémicas, por ejemplo,
hubieran tenido alimentos suficientes como para doblar el nimero de habitantes sin
sentirlo. Por otra parte, cuando digo que ya no pensamos mas en eso, no quiero decir
que lo ignoramos: tenemos un monitor especialmente programado, que
constantemente incorpora nuevos datos en caso de que un dia nos demos cuenta de
que es necesario cambiar de opinion. Pero ya han pasado... cinco afios desde que esa
idea fue investigada y result6 una falsa alarma.

—NMuchas gracias —le dijo lan, y se levanto para irse.

El pré6ximo en ser consultado fue Ruggiero Bono, puesto que era la méaxima
autoridad en paleotecnologia draconiana. lan lo acorral6 en el refectorio luego de la
comida de la noche, preguntandole si los nativos, conociendo y utilizando tan
frecuentemente aparatos bioelectrénicos, podrian haber desarrollado algin tipo de
especie que se autoperpetuara y emitiera una sefial tan intensa que interfiriera con sus
percepciones sensoriales, impidiéndoles pensar.

—Mmmm... —dijo Ruggiero mientras se frotaba la barbilla—. Tt te refieres a
algun tipo de hierba que pudiera... ;ensordecerlos?
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—Mas o menos ésa es mi idea.

—Espera un segundo. — Ruggiero sacé su calculadora de bolsillo y pasé sus
dedos sobre ella, frunciendo el cefio. Finalmente meneo la cabeza.

—Lo siento, no. Es una idea muy inteligente, pero imposible. No es factible
acumular una energia tal en un organismo vegetal. La pobre planta se enroscaria,
marchitandose sus bordes. De cualquier modo, si ésa fuera la explicacion, dime
porqué quedarian afectados todos a la vez, incluyendo los que estaban demasiado
lejos como para que un problema recién surgido pudiera perturbarlos, antes de que
llegaran a solucionarlo.

—Tienes razén —dijo Ian tristemente—. Ahora dime ;has hallado alguna pieza,
algiin artefacto que pudiera indicar que cambiaron los aparatos organicos por
inorganicos? Me imagino que una radio humana, o muchos otros de nuestros
utensilios y artilugios podrian haber vuelto instantaneamente loco a un draconiano.

—iOh, eso es perfectamente cierto! —dijo Ruggiero—. Una potencia de veinte
vatios, aproximadamente, podria haberlos perturbado enormemente. Pero no necesito
referirme demasiado extensamente a este problema, luego de tu permanencia en el
simulacro. Por desgracia, la respuesta es no, una vez mas. Siento desilusionarte.
Hasta ahora, nuestros conocimientos nos dicen que su maximo logro fue visitar su
luna y construir su telescopio alli. Si aun utilizaban la bioelectronica, entonces
podemos afirmar que no cambiarian empleando aparatos inorganicos.

—Un momento —dijo Ian—. ;Seria posible que estos artefactos bioelectronicos
fueran capaces de emitir sefiales lo suficientemente poderosas como para oirse desde
aqui?

—NMe doy cuenta de lo que quieres decir —musit6 Ruggiero, fijando sus ojos en
la lejania—. Eso supondria la existencia de una sefial muy poderosa, con lo que
estariamos otra vez como al principio ¢no es asi? Pero... Bueno, si tu quieres revisaré
los datos existentes en las computadoras, pero me inclino a sospechar que, como
primera premisa, es posible hacer cosas en el vacio que no pueden lograrse en una
atmoésfera himeda como la de aqui. Segundo, que probablemente fueran y vinieran
recogiendo datos. Considera lo siguiente: una sola maquina aérea; un unico barco
hundido. Me parece que todo esto es mas consonante con su comportamiento
habitual, como para presumir que tenian una unica nave espacial, que iba y volvia,
cometiendo errores que solo sucedian en el primer viaje, y que luego se solucionaban
para siempre. No hemos encontrado nada que parezca ser un espaciopuerto.

Vacil6, mientras meditaba, y luego dijo:

—Curioso, nunca lo habia pensado: tenian solamente una tnica nave capaz de
llegar a su luna, y no la hemos hallado. Nosotros tenemos solamente un vehiculo
interestelar. Y tal vez nunca regrese.

—Pienso que estas mostrando tendencia al pesimismo. Ven, bébete otro vaso de
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vino —dijo Ian.

La proxima persona interrogada fue Achmed Hossein. El arabe esbelto, de nariz
aguilefia, consideré seriamente la pregunta que le plante6 Ian acerca de si a la luz de
la teoria de la informacion, era posible obtener una interaccién entre los miembros de
la especie de los draconianos que llegara a ser lo suficientemente alienada como para
afectar a todos los representantes de la raza.

Achmed pensé un momento y luego le dijo:

—1Ian, tengo que felicitarte. Nunca dejas de probar ;verdad? No sé si puedo
contestarte con toda certeza, pero por lo menos es una idea totalmente nueva y
estamos terriblemente necesitados de ellas.

Hizo girar su silla y comenz6 a manipular las teclas de la computadora cercana.

Durante un buen rato no se oy6 otro ruido que el leve zumbido de las maquinas.

Luego, estudiando las cifras que aparecieron en la pantalla le dijo a Ian:

—Lo lamento. Literalmente no hay una posibilidad en un millébn de que se
desparrame una psicosis tan contagiosa por esa forma de contacto. Ni siquiera si la
persona que perdid el juicio tuviera un carisma inigualado en todo el tiempo y el
espacio conocidos. Conocemos el limite efectivo del sentido electromagnético de las
especies contemporaneas, y eso es lo que investigué primero; luego sabemos la
magnitud de un probable factor de atenuacién, en cuanto a una determinada sefial;
ademas, estamos al tanto de otros hechos de importancia. .o que emerge de todo esto
es algo asi como un grafico de diseminacion epidémica; puesto que la afeccion es
capaz de infectar una especie, debera suponerse también que ciertos individuos
poseen anticuerpos que les conceden por lo menos una resistencia parcial. Siempre
existiran supervivientes, y todo habla a favor de que una cantidad de representantes
permaneceran inafectados. Todo esto puede aplicarse a la idea de una forma
contagiosa de locura. Una vez que se hubiera filtrado por unas cuantas docenas de
contactos, se atenuaria. Cada vez estaria mezclada con una mayor cantidad de
actitudes normales. Esto podria llegar a destruir a una pequefia comunidad, pero
jamas a toda una raza.

Se eché hacia atras. — Ademas, el tipo de psicosis ultraviolenta como la que tu
describes, probablemente haria que la victima no fuera viable. Sucederia, por
ejemplo, que se olvidaria de comer.

Ian dijo, muy serio:

—Habia pensado en algo asi, dado que consideramos que los draconianos se
comunicaban externalizando vivencias que corresponden a estados internos. Pienso
que tal vez no trataran las enfermedades mentales, y que simplemente se limitarian a
alejar al afectado. Por tal razon te vine a plantear la pregunta sobre posible contagio.
Tal como tu dices, las posibilidades estan a favor de que una persona tan enferma no
podria funcionar adecuadamente. Esto podria matar a unos pocos individuos, no a

www.lectulandia.com - Pagina 119



todos. jBien...!

Achmed hizo un gesto con la mano. — Lamento haberte desilusionado. Pero si
llegas a tener alguna idea interesante, te pido que me lo hagas saber. Las cosas se
estan poniendo muy aburridas, ¢verdad? Pienso que tu eres el inico que funciona con
toda su capacidad.

Cuando Cathy volvié nuevamente de su lapso de veinte dias de trabajo en
Carbon, y después de la placentera expresion del amor, permanecieron acostados uno
junto al otro, sin hablar.

—Estas muy callado —Ile dijo finalmente Cathy.

—Tu también.

—Si... pero es que no pasa nada de nuevo en el lugar de trabajo ;sabes?
Seguimos eliminando la capa de tierra e inspeccionando lo que hallamos por debajo,
y realmente no aparece nada tan sorprendente como los templos, para que podamos
entusiasmarnos.

—No han pensado ninguna nueva explicacion para esos raros lugares ;no es asi?

—No. Cuatro misterios metidos dentro de cuatro adivinanzas y de cuatro
enigmas. ;Y ta?

—Me parece que estoy volviendo a tener buenas ideas —dijo ITan—. Achmed me
confes6 que soy la Unica persona que las produce, actualmente. He estado
interrogando a la gente, una por una, mientras imagino una serie de posibilidades,
algunas de ellas ridiculas, otras prometedoras, pero ninguna exitosa... Sin embargo,
debo decirte que no he llegado al final de la lista. Todavia tengo esperanzas.

Una vez mas quedaron en silencio. Finalmente Cathy dijo:

—Hablando de esperanzas, Ian. ;Crees que hay posibilidad de que la Stellaris
regrese?

Quedo tan sorprendido que se semiincorpord apoyandose en un codo, y se quedo
mirandola a pesar de que el cuarto se hallaba en la oscuridad.

—¢:Por qué lo preguntas? —pregunto.

—Porque... —aqui Cathy vacil6—. Porque si no vuelve, seran las mujeres las
que deberan preocuparse mas, ¢verdad?

—iOh! —Ian parecia muy apesadumbrado—. Veo lo que quieres decir...

—Si la nave no vuelve —siguié diciendo Cathy, tenazmente— tendremos,
presumiblemente, que elegir entre el suicidio o el intento de establecer una colonia
permanente. No soy del tipo suicida, pero por otra parte no soy del tipo maternal. A
veces, en el lugar de trabajo, he permanecido despierta durante horas tratando de
determinar si soy capaz de enfrentar la responsabilidad de concebir y criar nifios para
que la humanidad pueda sobrevivir si, de acuerdo a lo que todos pensamos, no logro
hacerlo en su propio planeta.

Tratando de bromear, él le dijo:
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—iPero hablas como si estuvieras segura de que la nave no volvera!

—El tiempo pasa rapidamente —murmur6é Cathy—. Pronto lo sabremos. ;No
seria terrible si pudiéramos llegar a saber lo que le pas6 a los draconianos y luego
tuviéramos que quedarnos aqui, esperando una eternidad, porque en la Tierra
perdieron todo interés, o arruinaron las cosas en tal forma que no pueden enviar la
nave a buscarnos?

—No va a suceder nada de eso —dijo Ian, tratando de parecer convencido—. jNo
hay ni que pensarlo!

Aun si hubiera una guerra, algo asi, el solo hecho de que hay gente aqui
esperando sera suficiente como para que deseen volver a establecer contacto.

—iPuf!

—¢Qué dices?

—Me refiero a un tipo de guerra que haga literalmente imposible el volver a
tomar contacto con nosotros.

—Bueno... —Volvio a acostarse—. Bueno, si, tal vez tengas razon.

—~Claro que si. Y no podemos hacer nada para que eso no suceda. Creo que es
mejor que tratemos de dormir. Pero si sientes que me despierto gritando, te podras dar
una idea de con qué estoy sofnando.
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ftem por item Ian fue tachando su lista, pero parecia permanecer del mismo
tamafio que al principio; cada vez que tenia que consignar una idea al olvido, otra
saltaba en su mente. Seria un verdadero milagro si un proceso asi pudiera mantenerse
muchos dias mas. De todas maneras, mientras durara, era reconfortante.

Fue a consultar a Karen a la oficina de los ingenieros, donde la muchacha se
hallaba supervisando la fabricacién de una nueva entrega de sostenes de metal, que
deberian ser soldados entre si a fin de sostener una pared de materia vegetal que
amenazaba derrumbarse y enterrar las maquinas excavadoras.

—iHola!, ;cémo estas? —Ile dijo Karen en un tono amistosamente burlon, cuando
Tan entré a su oficina. Esta tenia tres paredes de vidrio coloreado que le permitian a la
ingeniera observar el proceso de la fundicion del metal directamente, para poder
controlarlo mejor con los sistemas electronicos.

—Ya estaba pensando que no eras mas mi amigo.

—iDios mio! ;Estoy tan mal? —dijo Ian, con pena en la voz... Pero un segundo
mas tarde captd la intencion, y sonreia cuando tomo asiento sin ser invitado por la
muchacha, en una silla libre a su lado—. ;Puedo interrumpirte?

—Puedes hablar todo lo que quieras. Esto va muy bien.

—Bueno, lo que me preocupa es lo siguiente: Acaba de ocurrirseme que mientras
todo el mundo tiene teorias sobre el posible destino de los draconianos, tu no las has
expuesto. Y no sélo estas aqui, sino que tu especialidad es muy importante para
nosotros. ¢ No tienes alguna idea que ofrecer?

—iEsa es una pregunta directal —Gir6 en su silla y lo miré6 agudamente—. La
razon principal por la que nadie me ha preguntado nada todavia es, segun creo, que
esas preocupaciones se hallan fuera de mi campo. Yo hago cosas. Soy practica, no
tedrica.

—FEntonces sugiéreme algo practico.

Karen ri6 entre dientes. — Bueno, bien. Después de todo, he estado aqui tanto
tiempo como td, y ya es hora de que haya pensado en algo, si bien otros ya
descartaron esas ideas, con el pretexto de que no valia la pena considerarlas... Creo
que ya has revisado todas las posibilidades biologicas y psicologicas y ahora quieres
ver si puedo pensar en alguna idea practica, material e inorganica.

—Realmente te lo agradeceria porque no me siento comodo en ese campo.

—En cambio yo si. Bueno, pensando en qué forma una sal mineral u otro tipo de
elemento que pudiera contaminar el agua hubiera sido capaz de afectar a los
draconianos... Veras, una vez pensé en algo que no creo haya sido discutido en una
de las conferencias mensuales, pero que estoy segura que no se le ha pasado por alto
a Nadine o a Lucas.
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—Te sorprenderia saber todas las cosas que no hemos considerado. Aun aquellas
que no resultaron importantes cuando finalmente llegamos a evaluarlas.

—Muy bien —Karen se estremecio, y su cuerpo, suave y grande, ondulé como
una laguna—. Una de las cosas que ensefian en nuestra especialidad es a determinar
las razones por las cuales una ciudad en una region subdesarrollada puede haber
hecho que las clases superiores de Roma fueran decadentes. No solamente
trasportaban el agua en conductos de plomo, sino que hacian fermentar el vino en
recipientes revestidos de plomo también, puesto que les gustaba el sabor dulce que
adquiria. Si te has fijado en alguna obra quimica antigua, o de alquimia,
probablemente habras encontrado el término «azicar de plomo», puesto que existe
una sal de ese metal que, por extrafio que pueda parecer, tiene sabor dulce.

—¢Quieres decir que los draconianos pueden haber permitido que alguin tipo de
elemento venenoso los fuera intoxicando?

Eso se lo tendras que preguntar a un biologo. Y ahora te voy a pedir que me dejes,
puesto que el horno solar Numero Nueve se ha sobrecalentado y esta a punto de
fundir lo que no debe.

Nadine y Lucas fueron amables, pero terminantes, y eso puso fin a sus
esperanzas. Naturalmente, se habrian encontrado trazas de metales livianos, como el
berilio, o incluso pesados, como el plomo o el mercurio, en los cadaveres
desenterrados. Pero ninguno de ellos revel6 signos de intoxicacion. Los ultimos
intentos de mantener esa teoria se limitaron a ciertos venenos organicos como el
DDT, que el tiempo podia haber disociado en moléculas mas livianas... pero
entonces, esta teoria no podria probarse jamas.

Habia que encontrar otra idea.

Mientras tanto, recibia permanentemente informes nada auspiciosos de la
computadora programada para clarificar y analizar los «dibujos» impresos en los
cristales. No importa dénde fueron éstos interpretados: en las excavaciones, en una
«biblioteca» o en otra. Hasta trajo a la base dos de los cristales de una «biblioteca»
(de las que habia una por ciudad, por lo menos, pues en Carbon y en Ceniza habia
dos) en embalajes no magnéticos cuidadosamente dispuestos, pero siempre todo
llevaba a la misma conclusion:

iMaldicion! Hicieron miles, tal vez millones de estas cosas, impresas con
«dibujos» tan idénticos que actualmente son indistinguibles unas de otras.

Olaf y Sue habian delegado la investigaciéon en Ceniza a las maquinas
automaticas, cuando se descubrié una «biblioteca» en Sedimento. Ian pidi6 un
trasporte aéreo para dirigirse hacia alli y examinarla. No era de extrafiar que no
hubiera sido hallada antes; se habia acumulado tanto peso sobre el edificio que el
efecto piezoeléctrico habia deformado la informacién hasta volverla practicamente
irreconocible. Ademas, cuando el lugar se hallaba bajo el agua, cosa que sucedio
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durante quince mil afios, los habitantes del mar, productores de campos eléctricos,
también habian hecho su parte.

Llovia cuando Ian eché el primer vistazo a esa «biblioteca» recién hallada. Hilera
tras hilera de cristales eran trasladados y acomodados. Pregunt6 al azar:

—¢:Tienen alguna idea de porqué esta gente hizo tantas anotaciones idénticas,
acumulandolas en un centro de informacién?

Lo miraron con sorpresa. Continu6 diciendo:

—Veran, vine aqui a... a tratar de leer lo que esta escrito alli. No tenia muchas
esperanzas de lograrlo, pero no dejo de pensar que tal vez se pueda hallar alguna
explicacion para su existencia.

—Recuerdo lo que dijiste en una de las reuniones mensuales —dijo Sue— acerca
de que eran tan parecidos unos a otros.

Olaf chasqued los dedos:

—iYa sé donde se encuentran muchos registros practicamente iguales!

—¢Coémo dices? —Ian se entusiasmo tanto que casi abrazé a Olaf—. Cuéntame,
jrapido, por favor!

—En una oficina publica ;no crees ta? Por ejemplo, una central de cobro de
impuestos, o de registros de nacimientos y defunciones... —Los ojos de Olaf se
dilataron por el asombro que le produjo su propia astucia—. Pienso que di en el clavo
;verdad?

—~Creo que si —dijo Ian—. Y comprendo que hay alguien a quien nunca persegui
con mis preguntas, cuando deberia haberlo hecho.

Los otros lo miraron inquisitivamente.

—iValentin Rorschach! Fl puede darnos respuestas importantes —dijo
vehementemente lan—. Nos hemos interiorizado de las funciones nerviosas y
organicas de los draconianos, mientras olvidabamos el aspecto holistico de su
sociedad. Nunca nos preguntamos si tenian un gobierno, y de ser asi, como
funcionaria.

—FEs verdad —dijo Sue, asombrada—. ;Por qué no vas a verlo y le dices que
trate de aclarar estos posibles planteos para la proxima conferencia?

Rorschach parecio algo sorprendido cuando, luego de varios comienzos
titubeantes debido a su excitacion, Ian pudo explicarle lo que esperaban de él.

—Realmente, nunca se me habia ocurrido antes algo asi —Ile contesto Valentin—.
Me eligieron para venir aqui como director, no porque sobresaliera en ninguna rama
de la ciencia como Igor o Lucas. Pero es verdad que en este planeta, toda la habilidad
que podamos aplicar es preciosa, y tal vez debiera haber utilizado mis
conocimientos... Pero, por otra parte, ;en qué forma un problema administrativo
puede haber llevado a la extincion de la especie?

—No sé —admitié lan—. Pero puedo decirte algo. Ningun otro planteo llegé a
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impresionarme, volviendo a recrear esa sensacion de destino fatal e inminente que
experimenté cuando estaba explorando Ceniza en el simulacro draconiano.

Rorschach contesto:

—No sé si decirte que esto es interesante, que es un simple apoyo, o que puede
indicar algo. Déjame estudiar el problema durante un dia o dos. Revisaré todos los
posibles datos que puedan tener importancia en cuanto hacen a una hipotética
organizacion social, y veré qué puedo hallar.

—Magnifico —le dijo Ian, que se puso de pie para retirarse. Valentin lo detuvo
con un gesto.

—Ya que estas aqui, Ian, quisiera aprovechar la oportunidad. Pienso... no sé bien
como decirtelo, pero pienso que, como todos nosotros, has imaginado que tal vez la
Stellaris no vuelva mas.

Ian volvio a sentarse, lentamente. Luego de un rato, que parecié una eternidad,
dijo:

—Asi es. Cathy y yo estuvimos hablando de eso.

—Bien: podemos entonces saltearnos el preambulo. Me doy cuenta de que esto
es, aparentemente, demasiado calculador, pero es necesario que, si sucede lo peor,
Ccomencemos a pensar en nuestra reserva genética: uniones optimas, Rh negativo...

—ILo que quieres decir —acot6 lan— es que deberemos tratar de hacer un plan
para establecernos permanentemente.

—ILos planes ya estan trazados. Han existido desde que se creo la base. Siempre
hemos estado alertados ante la posibilidad de quedarnos aqui abandonados. Ahora,
sin embargo, esto ha llegado a calar hondo en la mente de muchos del equipo. ;Lo
has notado?

[an vacild. Recordé algunas afirmaciones casuales pero amargas, como la de
Ruggiero. Asintio con la cabeza.

—Creo que es tiempo de que le advierta al resto de la gente que si la Stellaris no
regresa no quiere necesariamente decir que el universo entero se acaba —dijo
Rorschach, con tono aparentemente inafectado—. Tenemos excelentes posibilidades
genéticas, y pienso que tu serias un magnifico padre, de acuerdo a tus genes. Lo
mismo diria de Cathy. Seria muy bueno si...

Ian se le adelanto:

—Si cuando suceda el desastre, fuéramos los primeros en formar una familia,
asegurandonos la continuidad de la especie.

Rorschach hizo un gesto afirmativo.

—Si, como primera premisa. Pero hay otras. También deberas compartir tus
genes, y tratar de que se difundan lo mas posible en la proxima generacion.

Ian lo mir6 durante un largo rato. Finalmente dijo, muy palido:

—Sé porqué dices eso Valentin. Me parece que tiene sentido. Estoy seguro de que
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Karen, Achmed, Olaf y Sue estaran también de acuerdo. Pienso que no habrian sido
enviados a este lugar si su potencial genético no fuera también muy especial. Pero
hubiera deseado que comenzaras tu pedido con la respuesta a una pregunta que no
puedo evitar que me obsesione.

Rorschach asinti6 con un gesto.

—¢Qué sucedera a treinta personas, independientes y muy inteligentes, que
llegaron aqui con un proposito definido y se hallaron exiliadas, sin poder hacer que la
Tierra llegue a saber si se logro o no ese fin?

—También lo he pensado. No va a ser nada agradable ;verdad?

—Asi lo creo. —Por un instante, el director pareci6 envejecer, a causa de la
ansiedad que se reflejaba en su cara—. Ian, recuerda que tal vez estamos siendo
demasiado pesimistas.

—Si, tal vez tengas razon.

—Verdaderamente, asi lo deseo —contestdo Rorschach—. Tratemos de conservar
nuestras esperanzas.

—ilan! Valentin me dijo que le preguntaste acerca de toda una serie de nuevas
posibilidades.

Igor dijo esto con la alegria pintada en su rostro, mientras se acercaba a Ian en el
refectorio. Ambos habian arribado unos minutos antes, para estar presentes en las
habituales reuniones mensuales.

—¢:Coémo dices? jOh! —Ian sonri6 tristemente—. Realmente, fueron Olaf y Sue
los que me dieron la idea. Y cuando Valentin y yo hablamos, salié a relucir un
problema real, mucho peor que un misterio.

La cara de Igor se ensombrecid, mientras se sentaba al lado de Ian.

—Si, ya sé. Creo que todos nosotros pensamos en eso, aunque no lo comentemos
abiertamente. Estoy seguro de que trataras de tomarlo con tranquilidad, por lo menos
al comienzo, aunque después, a la larga, resulte dificil de soportar. ;Me equivoco si
pienso que Cathy puede estar reaccionando en forma completamente opuesta?

La conoces muy bien ¢no es asi? No —Igor mened la cabeza—. Desde que me
sucedio la tragedia que te mencioné, he sido muy reacio a trabar conocimientos o
amistades demasiado cercanos con ninguna mujer. Pero creo que mas o menos puedo
darme cuenta.

Ian asinti6 con la cabeza, fijando sus ojos en los de Igor. Luego de una pausa dijo:

—Hemos hablado bastante de esto con ella. Cathy... —no pudo continuar.

—SI1 ¢qué le pasa? —inquirio tozudamente Igor.

Ian inspir6 profundamente. — Me dijo que pensaba que su primer nifio deberia ser
tuyo. Puesto que tal vez, cuando sea tiempo de tener su segundo hijo...

—Yo sea demasiado viejo —se apresur6 a completar Igor. Cuando lan quiso decir
algo, el arquedlogo jefe lo interrumpio—. jOh!, no trates de conformarme. Privados
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de nuestros contactos con la Tierra, es posible que nos hundamos en una rapida
declinacion. ;Qué querias decirme?

—Nada, nada.

—Te aseguro que me siento muy honrado. Mas tal vez, que nunca en mi vida.
¢No es curioso que tengamos que comenzar a pensar en nosotros COmMo en... en
productores de nifios? Es verdaderamente extrafio. Tener que desprenderse de miles
de afios de condicionamiento social. Pero es verdad que deberemos tratar de
aprovechar al maximo lo que tenemos.

Se quedo6 mirando a Ian, cuyos ojos traducian una gran ansiedad, y cuya cara se
habia tornado palida.

—ilan! —le dijo—. ¢ Te pasa algo?

—Me pareci6... —el muchacho sacudi6 la cabeza, como si estuviera mareado—.
No sé, pero cuando dijiste eso pensé... jOh, demonios! No me doy bien cuenta. Tenia
algo en la punta de la lengua, pero ahora lo he perdido otra vez y...

En ese momento entr6 un grupo de unas doce personas, y ambos se distrajeron
por el bullicio.
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Lentamente fue pasando el tiempo hacia el momento de la esperada visita de la
Stellaris. Se fueron atrasando, por etapas, los trabajos que se realizaban en los
distintos sitios de excavacion, y poco a poco se traté de determinar, revisar y digerir
adecuadamente los descubrimientos realizados durante ese periodo de dos afios,
decidiéndose también cuales eran los artefactos que deberian ser enviados a la Tierra.
Indudablemente, uno de los mas importantes objetos seria una estatua. Se eligio la
segunda, de acuerdo al orden de conservacion, desmontandola cuidadosamente. Se la
carg6 luego en uno de los trasportes aéreos, llevandola hasta la base.

Englobada dentro de un bloque de plastico transparente, a fin de proteger su
delicado trabajo exterior, se la coloc6 cerca de los edificios de la base
comparativamente pequefios, desde donde parecia burlarse sin palabras.

Ciertamente se habian producido algunos descubrimientos notables desde que la
nave habia partido, pero cada uno de ellos habia hecho que el misterio se tornara mas
y mas profundo. Las mentes de todos se hundian en una sensacion de tristeza. Para
asegurarse de que los viajes interestelares continuarian, para mantener en alza el
decaido interés de la poblacion en general, hubieran necesitado vastos conocimientos
positivos. Sin embargo, después del tremendo trabajo, se daban cuenta que soélo
podian dar datos negativos: esto no puede ser, por tal y tal cosa; esta otra teoria,
tampoco, por tal otra y tal otra razon...

Deprimido y resentido, el grupo se reunio el dia prefijado, y comenz6 a esperar,
con indecible ansiedad. El viaje pasado, cuando la Stellaris se retrasd doce dias,
habian sufrido mucho. Esta vez seria peor, aunque solo se retrasara un dia.

Rorschach, con la ayuda de Igor y Lucas, sigui6 tratando de mantener la moral de
la gente, recordandoles lo que habia prometido Rudolf Weil, en el sentido de dedicar
todos los esfuerzos para asegurar algtn tipo de contacto con la Tierra, manteniéndolo
a toda costa. Pero esto no produjo mucho efecto. Primero se mencion6 a Ordofiez-
Vico al pasar, pero luego su nombre fue permanentemente parte de las
conversaciones.

Las hipotesis volaban de boca en boca: ¢y si se hubiera producido una guerra
mundial?, ¢y si algun grupo terrorista hubiera saboteado la nave, introduciendo una
bomba junto con un envio de materiales necesarios?, ¢y si se hubiera producido una
crisis financiera, que abarcara al mundo entero, y el Fondo Interestelar se hubiera
quedado sin medios?, ¢y si las Naciones Unidas hubieran sufrido un colapso debido a
las fricciones entre los intereses nacionalistas competitivos...?

Pasaron cinco dias, luego siete; luego diez; y finalmente el tema de conversacién
habia cambiado. Ahora se consideraban las formas de sobrevivir en este planeta.
Nadie queria que sucediera eso; nadie queria establecerse permanentemente en Sigma
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Draconis III, porque no habian venido aqui como colonizadores sino como
investigadores. Frecuentemente se recordaba la experiencia de lan en Zimbabwe:
estuvo bien cuando todo se reducia a demostrar que el hombre moderno podia vivir
todavia como lo hacia la tribu primitiva, pero ;hubiera deseado pasar el resto de sus
dias condenado a beber agua en descomposicién, comiendo lo que hubiera podido
cazar gracias a una trampa o a una lanza, siempre a merced de los animales salvajes y
de las enfermedades?

Se produjo una consumicion inesperada de cerveza y de bebidas alcohdlicas en el
refectorio.

Luego, apoyados por las borracheras, comenzaron a encenderse los animos. Por
primera vez desde que se habia fundado la base, se produjo una pelea en que sus
participantes llegaron a las manos, al décimo-tercer dia de espera. Achmed hacia lo
posible por mantener su autocontrol puesto que, como jefe de comunicaciones, era el
foco de los vagos resentimientos del grupo, como si fuera culpable de que la sefial de
la nave no se divisara en la pantalla. Ese dia le habia propuesto a Nadine Shah la
posibilidad de tener nifios con ella, puesto que ambos eran de familias islamitas.

Habitualmente, los problemas relativos a la fe religiosa se soslayaban en los
contactos entre la gente de la base, puesto que la mayoria, tal vez veinte, de ellos, no
eran creyentes. Pero, claro esta, cuando se trataba de criar a los hijos, con todo lo
atinente a una tradicion cultural, comenzaban a entrar en juego una serie de reflejos
del inconsciente, y se tenian en cuenta esquemas que habian sido olvidados durante
mucho tiempo.

Y cuando Achmed se enter6 que Ruggiero, que era catdlico, le habia hecho a
Nadine la misma proposicién: jexplosion! Ruggiero termind con la nariz rota, y
Achmed perdio6 un diente.

Como asustados ante la posibilidad de perder el control, la gente comenzd a
evitarse unos a otros. Mientras que la ultima vez, cuando aguardaban la nave, la
mayoria pasaba el dia en el salén de comunicaciones, charlando y confiandose sus
esperanzas, ahora se apartaban, formando pequefios grupos. Si cinco o seis se
hallaban en el lugar al mismo tiempo, pasaba poco rato antes de que un par de ellos
decidiera que tenia algo que hacer en otro lado.

Aun a la hora de las comidas, el refectorio so6lo estaba lleno hasta la mitad.
Algunos venian mas temprano, otros, si velan que diez o quince ya estaban alli,
decidian esperar una media hora mas. Por las noches, se dirigian a sus habitaciones
en vez de reunirse para escuchar musica o ver los programas de television grabados
de que disponian.

Se hacia evidente que si hubiera que formar compulsivamente una colonia en este
planeta, se fragmentaria antes de comenzar a existir.

El futuro era aterrador.
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Algunos, entre ellos Ian y Cathy, no se contentaron con rumiar sus problemas,
sino que trataron de concentrarse en el trabajo. Se podia controlar nuevamente la
forma de catalogar los artefactos, era posible volver a estudiar los «dibujos» impresos
en los cristales, con la esperanza de que en algunos de ellos hubieran persistido las
débiles resonancias que, a priori pensaban que debian haber existido. Luego del
decimoquinto dia Rorschach comenz6 a alentar a los otros a hacer lo mismo. Después
del vigésimo, se mostr6 mas categoérico, llegando a dar lo que hubieran sido casi
ordenes, pero en forma cuidadosamente calculada como para no parecer prepotente.

Esto ayudd un poco. Sin embargo, para algunos no habia nada que hacer. En
especial los ingenieros civiles que trabajaban con Karen hallaron que ya habian
controlado y vuelto a controlar todos sus equipos, mientras que Achmed y el grupo de
comunicaciones y computadoras se encontraron en una situacion aburrida y
frustrante, turnandose para tratar de descubrir la llegada de la nave, y no recibiendo
mas que desilusiones.

¢Hasta cuando pospondrian la decision de enfrentarse a los hechos? ;Cuanto
tiempo pasaria antes de que comenzaran a planear una reorganizacion racional, a fin
de pensar en su asentamiento y abandonar las esperanzas de ser rescatados?

Ian le planteo esta pregunta una noche a Cathy, y la muchacha temblo al tratar de
contestar.

—ilan, parece que estuviéramos en un callejon sin salida! Todos sabemos que
luego de tan larga espera, es muy posible que nos tengamos que quedar aqui
indefinidamente, pero cuando se llega a la decision de planear la forma de establecer
una base permanente, las dificultades son tan terribles que simplemente no queremos
tratarlas. Hay problemas fisicos ¢verdad? El tratar de lograr el maximo de nuestra
reserva genética parece ser lo mas desagradable, puesto que significa echar por tierra
nuestras esperanzas, ambiciones, preferencias...

—Igor ya mencioné cuan extrafio parece el tener que pensar en nosotros Como en
productores de hijos —murmuro6 Ian.

—iA eso me refiero, exactamente! —respondié Cathy—. Ademas, hay otros
problemas mas sutiles. ;Pueden los nifios criarse sanos e inteligentes con dietas
provistas por maquinas? ¢Podremos duplicar a las maquinas en si, cuando la
poblacion aumente sobrepasando la capacidad de éstas? ;Estamos seguros de que un
nifio no morird de una enfermedad que a un adulto no llega a afectarlo? Ademas,
existen problemas psicologicos; tuvimos un ejemplo de ello cuando Achmed lo atacé
a Ruggiero. ;Qué tipo de sociedad vamos a formar? Es una responsabilidad horrible,
¢verdad? ;Vamos a tratar de formar una estructura tribal o vamos a caer en esquemas
antiguos, debido a que nos son familiares? ; Vamos a ser comunistas o capitalistas,
igualitarios o individualistas? ;Vamos a introducir el dinero, o algun otro tipo de
escala comparativa de valores, deberemos evaluar a la gente y decir quién recibira
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mas de lo que haya disponible?

—Parece que has pensado mucho en esto ¢no es asi? —le dijo Ian.

—Y ta también. Y probablemente Valentin tiene todo mas armado y detallado en
la mente que ninguno de nosotros. Es indudable que si hubiera podido pensar en una
solucion, incluso una que fuera mas o menos tolerable, no nos dejaria caer en lo que
estamos actualmente: peleas, rencores, constantes rozamientos.

—NMe pregunto cuanto puede durar.

—No mucho; habra que hacer algo, y pronto.

Y asi se paso al trigésimo dia de espera de la nave.

En ese entonces. Ian ya se habia acostumbrado a la nueva situacién, y su cabeza,
que hace poco comparara con una casa embrujada, estaba otra vez rebosante de ideas.
Era un verdadero alivio el tener otras preocupaciones. Pasaba largo tiempo cerca de la
estatua del draconiano, embalada en su cubierta plastica, como si pudiera leer la
respuesta en su curioso aspecto exterior, que producia tan distorsionadas respuestas
eléctricas. Una y otra vez recordaba las mismas frases, con tenacidad obsesiva:

Retribucion. Division del trabajo. Logremos lo mejor con lo que tenemos.

Pero no estaba seguro de si eso se relacionaba con los desaparecidos habitantes,
con su experiencia en Ceniza, dentro del simulacro de draconiano, o con los
problemas actuales que enfrentaban los humanos.

Hasta que, subitamente, cuando se despertd la mafana del trigésimo dia de
espera, vio claro en su mente. Salté de la cama sin detenerse mas que para ponerse
algo, y sali6 corriendo del cuarto sin prestar atencion a los gritos de Cathy.

;Lo soné? ;Llequé a armar este esquema porque tantas veces pensé en él
mientras estaba por dormirme? jNo importa! jTodo lo que me preocupa ahora es ver
si las mdaquinas estan de acuerdo en que esto es lo que podia haber pasado!

Con verdadera fiebre, temblandole las manos en forma tal que apenas si podia
apretar las teclas de la computadora, en el edificio donde se guardaban las piezas
arqueolégicas, fue averiguando dato por dato hasta formar un nuevo programa,
dandole los parametros necesarios en cuanto a tiempo, distribucién geografica,
recursos geneticos, y demas.

—1Ian ;qué estas haciendo? —pregunto Cathy desde la puerta, acercandosele.

—iCallate! —Ile grito, y siguio con su indagacion: incidencia de variacion en las
plantas que se obtenian en Carbon, contrastes entre los equivalentes genéticos en los
cadaveres mas antiguos y los mads recientes, con especial referencia a la hembra
gravida, cuyo feto deformado jamas llegé a nacer...

—ilan!

—iCallate! —Ile volvio a gritar, y luego, mas calmado, le dijo en un tono mas
grave—: No, por favor, no me interrumpas. Si quieres ayudarme, traeme un bocado
de algo y una taza de café del refectorio.
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—¢Qué es lo que consideras tan importante? ;Qué se te ha ocurrido?

—Puedes adivinar tres veces. Si tienes paciencia durante una hora o dos, te podré
decir si tenia razon o estaba equivocado.

Se produjo un momento de silencio. Finalmente, ella dijo:

—1Ian ¢lo solucionaste? Me refiero al lenguaje.

—No, pero creo que puedo decirte en qué me equivoqué. Apurate, traeme ese
café. Es probable que me lleve un buen rato el poner esto a punto. Voy a estar aqui
cuando vuelvas.

La muchacha gir6 sobre sus talones y se dirigio a la puerta.

Cuando volvié, lo hall6 ensimismado, y sin mirarla, le pregunt6:

—:Dije una o dos horas? Es probable que me lleve varias horas. Sigo
encontrando cosas que pueden encajar bien en el cuadro, asi que tendré que tenerlas
en cuenta también.

Apartando lo que habia sobre el banco, a fin de sentarse a su lado sin molestarlo,
y acercandole la taza de café le dijo:

—Pero Valentin quiere que vayamos todos al refectorio ahora mismo. Planea
discutir una serie de problemas.

—Bueno, comiencen sin mi —grufié lan—. Dejaré esto cuando esté satisfecho,
ya sea por la negativa o... sabiendo que tengo razon.

—Pero...

—i Ve a presentar mis excusas y déjame en paz!

Cathy se mordi6 los labios, vacilé como si fuera a decir algo, pero finalmente
hizo, lo que Ian le decia.

La reunién no anduvo bien. En el aire flotaba un clima de resentimiento, y aun las
propuestas mejor intencionadas encontraron objeciones triviales e irritadas. Era como
si todos quisieran desahogar la ira que sentian contra la gente de la Tierra, que los
habia abandonado, y la rabia acumulada rebosara y se proyectara, si bien nadie podria
culparlos demasiado por eso.

La ausencia de Ian fue otra razon de disgusto; mas de una vez surgia algin rudo
comentario, que recibia movimientos de cabeza de general asentimiento.

Hacia el mediodia, cuando Rorschach consider6 que se debian interrumpir las
conversaciones para comer algo, nada se habia ganado, salvo que Sue Tennant habia
ofendido a Nadine Shah, Olaf Mukerji a Karen Vlady y Achmed Hossein a Lucas
Wong, siempre inadvertidamente y como resultado de la friccion que surgia en el
curso de una discusién. Cathy temblé. Estos eran malos augurios para el futuro de la
raza humana en este planeta.

¢Donde estarda Ian? Si no se hubiera rehusado a concurrir, si solo hubiera
mostrado algo de diplomacia, las cosas hubieran andado mucho mejor.

Y en el mismo momento en que todos los asistentes a la reunion se levantaban y
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comenzaban a dispersarse, la puerta se abrié y aparecio lan, gritando entusiasmado,
con los pufios apretados por la tension.

—iYa sé lo que les sucedio6 a los draconianos!

Se hizo un silencio asombrado. Luego, con un rayo de renovada esperanza, como
si esto trajera una leve ilusion a la melancolia general, Rorschach pregunto:

—¢Qué fue? ;Dinos!

Ian estaba sonriendo de oreja a oreja, y apenas se reprimia, pues parecia dar saltos
alrededor de los presentes.

—iFueron victimas de una bancarrota! jQuebraron!
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—iPero esto es absurdo! —dijo Lucas luego de una pausa—. Tal motivo puede
hacer que una civilizacion decaiga, pero no puede extinguir una raza.

—iSi que puede! —insisti6 ITan—. Nosotros nos preguntabamos si comerciaban
entre ellos y decidimos que si, que deben haberlo hecho, pero nunca se nos ocurrié el
tipo de moneda que utilizaban.

Cathy se puso en pie de un salto:

—iLos cristales impresos! —dijo.

—iEso no puede haber sido el equivalente al dinero! —dijo Karen—. jEl dinero
se encontraria por todas partes, no en grandes lugares de depésito solamente!

—Tal vez fueran el equivalente a los lingotes de oro, como sucede en Fuerte
Knox, no realmente el dinero de uso diario sino un elemento que mantendria su valor.

—iNo, no, no! —dijo Ian—. Por favor, ;podria alguien alcanzarme una cerveza?,
porque esto me va a llevar un buen rato explicarlo, jpero luego veran como Lucas
estaba equivocado cuando dijo que una bancarrota no podia ser causa de que toda una
especie inteligente decayera!

—Pero ;qué pruebas tienes de que las cosas... —dijo Achmed y fue interrumpido
inmediatamente.

—ILas computadoras consideran que tengo razén —dijo Ian—. Todas las teorias
concuerdan con los datos que tenemos.

Igor tosio diplomaticamente.

—Pienso que seria una buena idea que todos nos buscaramos algo para tomar, y
descansaramos un poco, ;qué les parece? Estoy seguro de que lan sabe bien lo que
dice, pero ahora esta un poco exaltado como para poder explicar las cosas con calma.
Lo que no es en modo alguno sorprendente.

Diez minutos mas tarde, con el ambiente mas calmo, Ian hizo a un lado su vaso
de cerveza y se recost6 en un sillon, cruzando las piernas.

—Esto es lo que casi descubro en Ceniza —dijo—. Estuve luchando durante un
mes para tratar de captar la pauta de la vida de una especie inteligente que cambia el
sexo, pasando de machos activos en la juventud a hembras fértiles relativamente
inactivas. El estado de hembra funcionante como tal es mas corto que el estado
masculino, en las especies contemporaneas ¢no es asi? —FEchod una mirada a Nadine,
quien asinti6 con la cabeza—. Y luego viene el estado senil, infértil.

Vacil6. Impaciente, Achmed dijo:

—Sigue, por favor!

—Estoy tratando de imaginar la mejor forma de presentarles los argumentos.
Bien, traten de pensarlo de la siguiente manera: ;Qué podria un individuo
determinado acumular durante el estado activo, que pudiera corresponder a lo que
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nosotros consideramos riquezas?

Olaf silbé, admirativamente.

—Dime, Ian, ;tenia razén cuando te dije que lo que habiamos llamado bibliotecas
podian en realidad ser registros de datos oficiales? ;Eran los cristales registros
genéticos?

—iExactamente! —Ian todavia sonaba un poco alterado—. No en vano parecian
virtualmente idénticos luego de tanto tiempo. Cada uno de ellos codifica, no la
personalidad de un individuo, sino simplemente su herencia. Recuerden que alguna
vez nos preguntamos si eran registros de la experiencia individual, formas de captar
el pensamiento de los genios desaparecidos, a fin de que todos pudieran consultarlos.

—So6lo que vimos que la capacidad no era adecuada —dijo Ruggiero,
inclinandose hacia adelante, con gesto de intensa concentracion.

—FExactamente. Y sabemos, gracias al trabajo de Nadine, que los draconianos
lograban el crecimiento selectivo de determinadas plantas y animales, desde una
etapa muy temprana de su historia. Podemos considerar, con un buen margen de
seguridad, que dado los sentidos que poselan, gozaban de una intuicion especial para
los principios de eugenesia.

—Se fueron eligiendo para desarrollar su inteligencia —musit6 Rorschach.

—Asi es. Le debo esta idea a Cathy. Una vez, ella me pregunto si los draconianos
se enamorarian. Yo le contesté que lo dudaba. Hoy desperté sabiendo porqué dije eso.
Si, desde el comienzo de su extraordinaria progresion hacia una sociedad tecnologica,
sabian que podian reproducirse teniendo en cuenta el deseo de aumentar su nivel de
inteligencia, es evidente que su seleccion se hacia en términos puramente racionales,
sin tener en cuenta referencias absurdas como lo que nosotros llamamos amor.
Teniamos la prueba ante los ojos, en el hecho de que su expansiéon fue calculada
desde el comienzo, tal como si hubiera sido planeada por una maquina, y no por una
criatura viviente. Y su poblacion aumentaba en forma muy lenta, también.

—Uno de cada uno —dijo Igor, con una risita.

—Si, asi es. Deben haber alcanzado un grado de racionalidad que apenas
podemos imaginar.

—Todo esto me suena terriblemente calculador —dijo Cathy.

—Y ellos seguramente pensarian que nosotros somos intolerablemente
temperamentales —respondié Ian—. Se hubieran maravillado frente al hecho de que
nos llevo siete mil afios llegar del estado neolitico a los vuelos espaciales, mientras
que ellos lo lograron en la mitad del tiempo.

—¢Soy demasiado obtusa —dijo Karen— o todavia no has explicado por qué la
quiebra los hizo desaparecer?

—Estaba tratando de dar los detalles acerca de ese hecho. Creo que ya les dije, y
les pediré perdon, porque mi cabeza bulle como un torbellino con las implicaciones
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de todo esto; creo que mencioné como comencé a preguntarme qué es lo que se puede
acumular, en esas circunstancias, como recompensa 0 pago.

Se produjo un murmullo. Nadine aventur6. — La promesa de que cuando se
llegara a la etapa femenina, podria disfrutar de una herencia especialmente reservada,
tal vez.

Igor se puso en pie de un salto, y comenzo a pasear, golpeando la palma de una
mano con el pufio de la otra.

—Creo que comprendo —dijo—. Tu quieres decir que, sin darse cuenta de lo que
hacian, comenzaron a restringir su potencial genético hasta que la situacién se torno
peligrosa, pero entonces ya era demasiado tarde. Algo asi como la concentracion de
la fortuna en las manos de unas pocas familias, ultra-poderosas. Una especie de
capitalismo genético.

—FEs una magnifica forma de expresarlo —dijo Ian.

—iUn momento! —salt6 Sue Tennant—. No veo cémo pudieron de esa forma,
llegar a un punto desde el cual no habia manera de volver atras.

—:No lo ves? —Ile dijo Ian—. Me sorprende, porque ése es uno de los aspectos
en que su forma de pensar debe haber sido muy semejante a la nuestra. También
sufrieron los aguijonazos de la avaricia. Muy a menudo los seres humanos hemos
actuado contra los propios intereses, especialmente cuando se trataba de favorecer a
un pequefio grupo en vez de pensar en toda la especie. Nuestra historia esta plagada
de tales estupideces. Racionales o no, los draconianos bien pueden haber sido
atrapados por una situacién similar. Nuestro desastre final, en caso de que suceda,
podra muy bien deberse a un impulso territorial, enterrado bien hondo dentro de las
raices del subconsciente. Algun dia, alguien puede perder el control de sus actos e
iniciar una guerra que puede acabar con la civilizacion. ;Alguien quiere decir algo
acerca de esto?

Dos o tres personas murmuraron algo acerca de que tal cosa bien podria haber
sucedido ya, en vista de que la Stellaris no habia regresado.

—Por otra parte —dijo Rorschach, con gesto de intensa preocupacion— dices
que los draconianos se condenaron a la extincion porque cada individuo deseaba
concluir su vida, en cuanto a la etapa masculina, con las mejores posibilidades de
herencia para sus hijos.

—Con el resultado de que ese hijo seria mas inteligente en el sentido puramente
racional o en otras palabras, tendria un coeficiente intelectual mas alto, pero no
necesariamente estaria mejor equipado para sobrevivir. Tal como si cruzaramos entre
si una serie de perros destinados a trabajar en el escenario, con la consecuencia de
que aparecerian ejemplares irritables, neurdticos y finalmente estériles. —
Triunfalmente, Ian volvié a echar mano a su cerveza.

—Pero ;en qué forma se relaciona todo esto con los edificios que hasta ahora
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llamabamos bibliotecas? —dijo Cathy—. Y los templos... si bien ese nombre es
inadecuado.

—Mmmm... —secandose el labio superior, Ian asinti6—. No son templos. Mas
bien bancos.

—¢Como dices? —dijeron varios.

—Sobre el techo, cuatro estatuas idénticas, idealizadas, hasta en los detalles de
regularidad perfecta de los dibujos de la piel. Abaja, unos pocos cuerpos lamentables,
lisiados; y rodeandolos, una serie de artefactos tan primitivos que es casi increible;
hasta una carretilla o algo parecido, que no tiene rueda. Un simbolo de las mas
perfectas riquezas sobre la realidad mas lamentable.

—iEh!, eso tiene sentido —dijo Olaf—. Los cuatro abuelos de la mejor cuna: los
mas bellos, los mas inteligentes, los mas deseables... Ian, me has convencido. ; Dices
que le has dado todos estos datos a las computadoras?

Ian asintio.

—¢Obtuviste algunos agregados?

—Ya lo creo. Todavia estaban dando respuestas cuando vine aqui —contesto Ian
—. Solamente Dios sabe hasta cuando continuaran en eso. Pero en cuanto vi que se
habian confirmado mis ideas, corri a darles la noticia.

Sonri6, satisfecho.

Igor hizo un alto en su caminar incesante, y volvio a sentarse. Dijo:

—Pienso que puedo agregar algo ahora mismo. Hemos estado pensando en
términos que equivalen a decir que el telescopio en su luna fue el climax de sus
logros ¢no es asi? Pero creo que ellos no dirian lo mismo.

—¢Y cual seria, entonces —preguntd Ruggiero— algo que no hemos hallado
todavia?

—No, las cuatro estatuas. Tu mismo te asombraste por su perfeccion,
mencionando la técnica avanzadisima que ha sido necesaria para alcanzarla. ;No
pensariamos nosotros que alguien que lograra una maquina inteligente habria
agregado mas a la suma de nuestros conocimientos que incluso los que descubrieron
el viaje por el espacio-qua? ;No? —dijo mirando alrededor—. Tal vez no. Pienso que
nosotros tenemos una enorme sed de aventuras y exploracion. Pero creo que los
draconianos no eran similares a nosotros en esto.

—De todas maneras, tengo mis dudas —dijo Lucas—. ¢No se habran podido dar
cuenta de que existian genes deletéreos en su herencia, capaces de interactuar y
producir retofios deformados?

—Pero si les sucedi6 como a nosotros, que sabemos que existen debilidades
fatales en la personalidad humana que en cualquier momento pueden convertir en
suicidio la tenencia de armas de destruccion en masa, pero igualmente las producimos
y usamos...
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—Aun mas —dijo Karen—. Me puedo imaginar a los draconianos
maravillandose de que todavia tengamos hambre en la Tierra tanto tiempo después de
haber inventado el convertidor de alimentos. Esto no puede ser calificado como
racional ¢verdad?

—No, tienes razon —acordé Lucas—. Bien, por el momento acepto la teoria de
Ian. Pienso que es la mejor que hemos concebido y realmente parece tener sentido, en
cuanto a lo que pensamos que es coherente para los draconianos.

—Pero no podrian haberse dado cuenta a tiempo —insisti6 Nadine—. ;Cémo es
que no tuvieron tiempo de hacer nada?

—Tal vez tuvieron tiempo, pero prefirieron no tomar medidas.

—iPero td dices que eran mucho mas racionales que nosotros!

—Y Cathy los calificé de calculadores y a su vez, Igor, cuando le explicaba la
situacion a Ordofiez-Vico, habl6 de la posibilidad de una idea como el nazismo. En
realidad, pareceria que hubieran elevado los principios eugenéticos al estado de un
absoluto que no podia cuestionarse. Después de todo, si ellos los llevaron de las
chozas de barro a su luna en tres mil afios, mal podia haberse descartado todo esto en
una generacion o dos —dijo Ian mientras terminaba su vaso de cerveza.

—Basandonos en esta explicacion, los cristales impresos son mas que, digamos,
certificados de nacimiento —dijo Ruggiero.

—Por supuesto. No dudo que cada uno de ellos incluia referencias a los créditos
obtenidos en un momento determinado. Por ejemplo, algo asi como: «A la cuenta del
Individuo X, que entra en estado neutro, se acreditan los siguientes items de posesion:
cincuenta con linea A, diez con linea B, dos con linea C... Tal vez si la linea A se
consideraba inferior a la C, el sefior X, a punto de convertirse en la sefiora X,
cambiaria veinticinco de la A por uno de la C. Pienso que podrian existir innumeras
implicancias, pero éste seria el enfoque inicial».

—iAh!, esto es maravilloso —dijo Igor, frotandose las manos—. jAhora si que
vamos a tener algo importante que enviar a la Tierra! Recuerdo que la ultima vez,
Rudolf Weil me dijo...

Se interrumpio. Todos lo miraban sin decir nada.

—Creo —dijo Rorschach con voz quebrada por la emocion— que es mejor que
almorcemos, tal como ibamos a hacerlo cuando llegé Ian.

Se intercambiaron gestos de aprobacion, y todos se dispersaron dirigiéndose a los
convertidores de alimentos.

Eran tantas las preguntas que querian hacerle a Ian que solamente tarde, a la
noche, Cathy lo pudo encontrar solo, para abrazarlo y besarlo, enterrando la cara en
su hombro para derramar unas cuantas lagrimas reprimidas.

—Ian, me avergiienzo de no haberte creido —susurro.

—¢Como dices?
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—Si, de no haber creido que podias llegar a solucionar el enigma. Pienso que eres
maravilloso, fantastico, sensacional.

—A decir verdad, estoy bastante satisfecho de mi mismo —Ie dijo Ian,
acariciandole el cabello—. O me sentia, mejor dicho. Ahora... jOh, querida! ;Piensas
que la Stellaris no volvera? Realmente, seria irénico...

—Es lo que pienso yo también. Si, irénico es el término que califica todo esto.
Uno de los logros intelectuales de mas importancia de todos los tiempos: recuperar,
partiendo de unos pocos restos, de unas pocas tristes pertenencias, todo lo que hizo a
la extincion de una raza... y ser los unicos capaces de integrarlo a nuestros
conocimientos.

—Todavia es demasiado pronto para pensar que la nave no va a volver —dijo Ian.

—¢Estas seguro?

No hubo respuesta.

Y la nave no volvio.
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Fue el dia del aniversario de la fecha del esperado retorno de la nave, que nunca
se produjo, que Valentin Rorschach se suicido, en su oficina, hundiéndose un cuchillo
en la garganta.

Hubo que realizar determinados ajustes para encarar el futuro. Se habia planeado
un asentamiento en la costa mas hospitalaria de la isla; también se estudi6 si algtin
tipo de las plantas naturales del lugar podia ser comido por los seres humanos, ya
fuera crudas o cocidas, en lugar de ser procesadas por el transformador. Lucas hizo
un mapa genético de los miembros del grupo, a fin de que se pudiera explotar al
maximo el potencial hereditario. Pero todo dentro de una especie de juego o
pasatiempo. Por supuesto, habia mucho para hacer, pero nadie queria hacerlo. Menos
aun cuando la soluciéon de Ian al misterio de los draconianos se probd sin lugar a
dudas. Habia recibido el refuerzo del hallazgo que indic6 que los habitantes lograron,
posiblemente, modificar genéticamente varias especies de plantas, que como
resultado, eran hereditariamente menos resistentes, mas susceptibles de padecer
enfermedades, a mas de presentar una fecundidad por debajo del limite natural.

Asi que la idea tenia poco estimulo intelectual. Por otra parte, Rorschach padecia
de cancer de intestino.

Luego del funeral, una simple ceremonia llevada a cabo por Lucas, Cathy le dijo
a lan:

—Hay que hacer algo. Alguien debe dar el ejemplo, y creo que ese alguien eres
ta.

Ian hizo un gesto de negativa. — No, no me siento capacitado para esa tarea. No
soy un lider. No podria poner todo mi entusiasmo en tal menester.

—¢Y si no eres tu, quién se hara cargo? —Mir06 alrededor para asegurarse de que
nadie los escuchaba. Luego se dio vuelta, enfrentandolo—. Ian, no podemos dejarnos
estar. Hay que hacer algo positivo.

—¢:Como qué?

—Como tener nuestro hijo.

Lo habian pospuesto una y otra vez... Lo pensé durante un largo rato. Una rafaga
le trajo algunas salpicaduras de agua desde la costa rocosa de la isla, haciéndolo
parpadear.

—c:Realmente lo deseas?

—Creo que es lo unico que puede evitarnos morir por nuestra apatia.

—Dijiste que querias que el primero fuera de Igor.

—No tengo derecho a insistir.

—Seria una decision sensata. Si debemos empezar una nueva vida sobre este
planeta, comenzando donde los draconianos terminaron, debemos tomar decisiones
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sensatas aunque nos duela. Averigua si Igor esta de acuerdo. Y... jCathy!

—¢Si?

—Te contestaré a algo que no me has preguntado, pero que debe preocuparte. Lo
haré por adelantado: si, lo voy a querer mucho porque es tuyo.

Unos instantes mas tarde ella lloraba, al abrazarlo.

—Me temo que es cancer —dijo Lucas, tristemente, cuando Igor se volvia a
vestir, en el consultorio—. Creo que ya lo sospechabas, y tal vez es mejor que te lo
diga directamente en vez de jugar con el hecho.

[gor movi6 la cabeza, asintiendo.

—Por supuesto. Es logico que cuando existen algunas infecciones, nos
enfermemos. Cuando el aire esta lleno de esporos y gérmenes extrafios, el cdncer
serd, seguramente, una de las formas habituales de morir. No requeriamos los
conocimientos especializados de tu parte, ni la muerte de Valentin, para que este
hecho se hiciera bien claro en nuestras mentes. —Se apresur0 a afadir—. ;Podra
mantenerse latente por un tiempo?

—Probablemente durante afios, aun sin recurrir a la cirugia. Pero puede llegar a
ser muy doloroso. El pulmoén es una mala localizacion. —Lucas vacilo—. Gracias por
tomartelo tan bien. Ojald que otras personas pudieran enfrentar los problemas
triviales en forma similarmente tranquila.

—Es facil encarar los problemas importantes con calma —respondié Igor—. Son
grandes, facilmente asibles. Los pequefios, esos que son dificiles de definir suelen ser
los mas irritantes. Uno sabe que algo sucede, pero no puede definirlo.

—Habia una forma popular de denominar esto, algo asi como filosofia intuitiva
—dijo Lucas.

—Veo que usas el tiempo pasado —comento Igor.

Lucas hizo un gesto con las manos. — Pienso que todo lo que se refiere a la Tierra
forma parte del pasado ¢no es asi? Queria preguntarte algo: ;Te sometiste a examen
porque sentias algun tipo de sintomas?

—No exactamente. Es porque Cathy queria tener un hijo conmigo. ;Piensas que
ahora no habra problema?

Lucas se mordi6 un labio.

—iMenos mal! Me alegro que haya quien sea capaz de hacer algo mas que
arrastrar el peso de los dias. No, por supuesto que no habra problemas de herencia.
En lo que respecta al peligro de que el nifio muera en la infancia...

—Tendremos que averiguar si, sobre este planeta, seran dos las especies
desaparecidas.

—Exactamente. Felicitaciones Igor. Cathy tiene una admirable vision de la
realidad.

Parecio que toda la comunidad resumia su energia y recobraba el deseo de vivir.
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En vez de hablar acerca del nuevo asentamiento, comenzaron a construirlo, como si
se hubiera tocado alguna cuerda simbolica, que resonara dentro de sus mentes. Por
otra parte, en vez de limitarse a analizar las cualidades de las plantas autoctonas, se
atrevieron a comerlas, sin sufrir otro problema que algunas nauseas. Ademas, en vez
de teorizar sobre las lineas genéticas, Sue y Olaf, luego de un estudio serio, se
decidieron a seguir el ejemplo de Cathy. Lucas recomendd que mantuvieran las cosas
en ese nivel: dos bebés serian suficientes, para empezar.

Pero habian sacudido la tristeza. Estaban mas esperanzados.

—Creo que saldremos adelante —Ile dijo Cathy suavemente a lan, mientras
observaban el lugar del asentamiento permanente: una bahia bien resguardada,
rodeada por vegetacion que alegraba el panorama y contrastaba con la desnudez de la
base, situada en su disco vidriado.

—Yo pienso igual —dijo Ian, apretandole la mano—. Lucas considera que el
oxigeno, mas abundante aqui, puede ser beneficioso para la criatura. En la Tierra te
ofrecen terapia hiperbarica, siempre y cuando puedas pagarla. Aqui es un extra que se
da gratis. — Realmente, no pensé que fuera asi la forma de comenzar una familia —
dijo Cathy—. Para decirte la verdad, no hice jamas planes de como deseaba que eso
sucediera, ni siquiera me imaginaba si verdaderamente ocurrio.

—Pienso que si. Tarde o temprano. — Tal vez tengas razon... —Con los ojos,
seguia las maquinas, que dirigidas por Karen abrian las zanjas necesarias para tender
las cafierias de agua y de servicios sanitarios—. Si bien vamos a empezar con una
serie de dificultades, hay otras cosas en que tal vez llevemos ventaja ¢no piensas asi?

—FExactamente. Tenemos para nosotros todos los recursos de un nuevo mundo.
No debemos pagar para ser duefios de las cosas. Cuando nuestro pueblo esté listo,
sera el mas lujoso asentamiento tribal que haya conocido la historia. —Se ri6 entre
dientes—. Partiendo de aqui, podremos hacer maravillas en los afios por venir.

—Podremos... —dijo Cathy, como un eco. Sin razon aparente, reprimié un
escalofrio—. Entremos, por favor. Tengo frio.

Ian la miré, asombrado.

—iPero esta tan caluroso! jOh no! Cathy, vamos inmediatamente a verlo a Lucas.

No le sucedia nada: simplemente una fluctuacién transitoria de la temperatura
debido al embarazo. Ian respir6 aliviado.

Las tensiones que los atormentaban se disolvian, desaparecian. Tal vez se debia al
hecho de que, por primera vez, este mundo extrafio comenzaba a presentar la marca
de los seres humanos. Ya no se trataba de un asentamiento provisorio: ahora habia
casas, hogares, destinados a ser ocupados por familias. Probablemente los seres
humanos no se contentaran con la sensacion del logro intelectual, sino que deseaban
tocar, admirar y ver los testimonios so6lidos de su esfuerzo. De todas maneras, a
medida que pasaban las semanas, se dedicaron mas y mas a lograr las cosas gracias al
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trabajo fisico, en lugar de hacerlas en la mitad del tiempo con la ayuda de las
maquinas. Hacian rodar las piedras, colocandolas en su lugar para fabricar los
cimientos, armaban los esqueletos de los edificios, construian los pisos de arena, que
luego era convertida en vidrio por la accién de un horno solar, se enorgullecian de
todo lo que podian hacer con una plomada y un nivel.

—Nunca me habia dado cuenta de que soy capaz de hacer cosas —le comento,
feliz, Igor a Ian.

—~Qjala ese talento sea hereditario —le dijo sonriendo Ian—. Vamos a
necesitarlo.

El dia que el pueblo estuvo listo para ser habitado, lo celebraron con una fiesta,
tal como habian esperado hacerlo si la nave regresaba... Pero nadie tuvo el poco tacto
de referirse a ese hecho. Escucharon musica, pero esta vez no solamente por las
grabaciones, pues Olaf habia hallado una planta del lugar, tal vez modificada por los
draconianos, con tallos tubulares, de tamafio uniforme y de largo casi igual, con la
cual construy6 una especie de flauta. Le ensefio al resto del equipo a abrir y cerrar
ciertos orificios, mientras Sue golpeaba una especie de tamborcito que se habia
fabricado con un caparazén encontrado en la playa, recubierto de la piel de los
animales que llamaban «pajaros» pero que en realidad parecian medusas aéreas. Sin
darse cuenta, se percataron de que estaban tocando musica infantil y canciones de
cuna.

Bailaron mucho, y jugaron a juegos tontos, que sin embargo los hicieron reir
desordenadamente. Contaron cuentos de doble sentido, que se festejaban mas cuanto
mas antiguos eran, como si quisieran alcanzar desesperadamente el pasado que se
tornaba tan impermeable como la barrera del espacio-qua para un hombre sin nave
espacial.

Y luego, la sorpresa cuando llegd el momento de comer. Para todos, menos para
Cathy y Sue, se habia preparado un plato de una de las plantas que demostro ser
comestible. Las maquinas asi lo aseguraban, y fue confirmado por los voluntarios que
se decidieron a probar primero un bocado, luego un pufiado, y finalmente una comida
completa. Era una planta de color extrafio y forma de pera, de un sabor...

De un sabor adquirido, segtin definié Igor, en un tono exageradamente juicioso.
Todos aplaudieron la exactitud de la descripcion. Sin embargo, todos la hallaron
deliciosa, siendo como era el primer signo de que algun dia el hombre podria habitar
este mundo sin la ayuda de complicadas maquinas.

Fue una fiesta perfectamente agradable y cuando se hizo tarde y todos estaban
muy cansados todavia reian alegremente. Algunos de los mas resistentes bailaron
hasta llegar a sus nuevas casitas, muy confortables.

La mafana siguiente, Lucas no despertd de su suefio. De acuerdo a las
instrucciones dejadas a la computadora, Nadine le hizo la autopsia y descubrié que
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habia muerto a causa de una hemorragia cerebral. Una arteria, de pared adelgazada,
habia estallado.

Todas las nuevas esperanzas se evaporaron. Fue como si la euforia de los meses
pasados hubiera sido nada mas que un suefio. Subitamente, todos parecieron despertar
a una ruda realidad.

Era inudtil que recordaran una y otra vez que esto podria haber sucedido en
cualquier momento. Fue en vano la comprobacion de que Lucas habia tomado
precauciones, a raiz de que los examenes que realizaba sobre si mismo, al igual que
sobre todos los demas, habian revelado que padecia de hipertension y de varices en
una pierna, debiendo medicarse adecuadamente.

A lo sumo, todo esto sirvi6 meramente de paliativo. Lo que perturbaba era el
hecho de que el médico se habia muerto. Aun Cathy, que a veces parecia ser la mas
centrada de todos los miembros del equipo, se despertaba de noche sufriendo
pesadillas. Sofiaba, que como Lucas no estaba alli para hacer nacer a su hijo, éste era
deforme e imbécil; si el médico hubiera estado presente, como por arte de magia, el
nifio llegaria a ser alto, bello e inteligente.

Era momento de comenzar a indagar los datos existentes en la computadora sobre
la depresion postparto, e incluso, esquizofrenia... s6lo para darse cuenta de que la
gente de la Tierra jamas penso que tal informacion fuera necesaria. No habia entonces
nada que pudiera ayudarlos.

La criatura fue absolutamente normal cuando naci6: una nifia, que pesaba algo
mas de tres kilos. Perdio el cabello uno o dos dias después, y luego volvio a crecerle.

Vivié hasta tener, exactamente, un mes. El hijito de Sue, un varoncito, fue
prematuro y sobrevivio nada mas que once dias.
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24

«Existe un Creador que no gusta de la inteligencia. Mientras contemplo las treinta
y dos tumbas, creo que si. Abandonado a esta espantosa soledad, llego a imaginar que
se me odia por hacer algo prohibido: develar un misterio que jamas debid
CONOCerse...».

Pero ésas eran tonterias, y estos materiales de escritura eran demasiado preciosos
como para malgastarse. Con los ojos nublados por las lagrimas, sentado a una mesa
que estaba hecha con una plancha de aluminio, temblando en tal forma que su mano
amenazaba distorsionar las palabras que inscribia con reactivo acido sobre placas de
metal, lan gemia. Le habia llevado mucho tiempo imaginar la forma de dejar un
mensaje en algo mas duradero que el papel o la cinta magnética.

Esta idea se le habia ocurrido mientras estaba tratando de colocar una lapida
improvisada sobre una tumba.

La de Achmed, creo... ;O fue la de Ruggiero? No importa.

Lo perturbaba la sospecha de que habia elegido un medio poco adecuado; el metal
también podia corroerse, y estas palabras torpemente inscriptas dejan de ser
legibles... Pero el dolor lo atormentaba, y era mejor que la poca concentracion de que
disponia la reservara para dejar un mensaje, mas o menos legible. Reunio el resto de
sus fuerzas y continud.

... treinta y dos tumbas. No, luego del horror que causo la pérdida de los dos
nifios: primero el de Cathy, luego el de Sue, no tratamos de tener otro hijo. Una de
esas tumbas, completa, con su nombre inscripto, es la mia. He dormido en ella desde
que me recuperé de mi dltima enfermedad, por lo menos lo suficiente como para
movilizarme en parte y hacer algo como cavar y escribir.

Tal vez haya perdido la razon. De hecho, estoy seguro que me he vuelto loco. Y
no me extrafla, puesto que hace mucho tiempo que estoy solo. Finalmente, sdlo
quedaron cuatro de nuestro grupo. Quiero decir que no fui quien aguant6 mas, pues
un dia perdi el sentido: el mundo comenz6 a girar alrededor de mi, y Olaf dijo que
tenia mucha fiebre. Me llevé a la cama y me dio una medicina... Habia empezado a
creer que las maquinas transformadoras no funcionaban mas en lo que respecta a la
fabricacién de drogas. Habian muerto tantos, aun dandosele lo que parecia ser la
mejor de las medicaciones. Y creo que estaba equivocado, porque mejoré. Por lo
menos, unos dias después pude levantarme y tomar unos sorbos de un charco de agua
de lluvia... jtenia tanta sed!, y...

Bueno, alli estaban. Los otros. Muertos. Los ultimos, los mas fuertes, salvo yo:
Olaf, Achmed y Ruggiero. Pensabamos que las mujeres iban a ser las mas resistentes
a las enfermedades, tal como sucedia en la Tierra. Pero, veran: Cathy y Sue. Se
suicidaron, y Karen tuvo aquella terrible pelea con Achmed, esa vez que Achmed
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estaba delirando, y pensaba que iba a morir sin un hijo, una especie de locura
musulmana, o algo asi... Pobre Karen, perdio tanta sangre...

Puse todo lo que podia pensar en esa ocasion en sus lapidas. O indicadores de
tumbas, o como llamarlos.

Y, por supuesto, la causa de la muerte fue la misma que yo pensaba. Como los
chicos. Tuve que hacer yo las autopsias, porque Nadine dijo que no se animaba. Tal
vez sucediera que yo necesitaba saber la respuesta... Los corté como si fuera un
carnicero. Durante afios, después de eso, tuve pesadillas. Todavia las tengo. Me
parece que pasaron afios. Sigo viendo la forma en que estaban desparramados los
organos internos sobre la gran mesa de autopsias. Si me vuelvo a reencarnar, la
proxima vez quiero ser un vegetariano. Un hindu o algo asi, muy ortodoxo. Quiero
olvidarme de todo eso, salvo en los suefios. Alli no importa lo que yo quiera.

iTengo que dejar de malgastar esta tinta!

Comienzo otra vez, al dia siguiente. Estaba tratando de explicar lo de los nifios.
En los pulmones hallé una especie de hongo. Todo tenia sentido. Es una planta
aerodfita, un equivalente a las orquideas de la tierra. Pero en vez de crecer sobre un
tronco de arbol, sobre una rama o algo asi, busca un lugar bien escondido, donde
haya mucha humedad. Cuando va de un lado para otro, buscando donde afincarse, es
pequeiio como una levadura, y hasta que puede comenzar a crecer bien, es de aspecto
delicado. Cuando llega a los pulmones de un adulto, es expulsado con las
secreciones. Todos nosotros debemos haber inspirado esos esporos, expulsandolos
luego en un golpe de tos. Los nifios no pudieron. Ojala no continuara pensando en el
pobre Igor, y en el cancer que tenia en el pulmoén. Estoy seguro de que podria haberse
originado por cualquier causa, aunque no fumara. Por ejemplo, alla en la Tierra, por
respirar el gas del escape de los automdviles. Pero sufri6 tanto, y la muerte fue tan
larga, y nadie merece sufrir asi, nadie. Ni siquiera un culpable de genocidio. jPero
Igor era la persona mas buena del mundo! De dos mundos, mejor dicho. No pude
soportar el verlo morir. Pienso que si estoy loco, ése fue el comienzo. Sé que fue eso
lo que termin6 de desesperar a Cathy. No solamente la pérdida del nifiito; la de Igor
también. Creo que ya mencioné esto en la tablilla que sefiala su tumba. Sigo
refiriéndome a las tumbas, pero es lo mas importante que veo cada vez que levanto la
vista. Estoy sentado frente a ellas, para que no se me olvide nada importante.
Simplemente miro hacia arriba y recuerdo. Tuvimos también un director que se llamo
Valentin Rorschach, y un médico y biologo: Lucas Wong, y también estaba el resto de
la gente, que ojala estuvieran aqui para hacerme compaiiia.

Releyendo lo que logré escribir ayer, y sintiéndome hoy mucho mejor, sin sudores
o temblores, me doy cuenta de que estoy desperdiciando tiempo y tinta. Estoy
relatando cosas que pueden ser averiguadas por otras fuentes. Pero es mejor que
escriba lo que hallamos aqui, puesto que las otras noches creo haber visto una
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tormenta eléctrica sobre la meseta donde estaba la base, y un rayo puede llegar a
perturbar todos los registros existentes en las computadoras ¢verdad? Aqui, en el
asentamiento... Ahora pienso que jamas debimos habernos trasladado aqui. Tal vez
alli, en la meseta desértica, los nifios no hubieran respirado los esporos, y no se
hubieran asfixiado. Pero ahora estan muertos. Ya nada sirve de nada.

De todas maneras, averiguamos que los draconianos desaparecieron debido a que,
en vez de acumular dinero, se comprometian a fertilizarse unos a otros. En otras
palabras, su fortuna se relacionaba con la excelencia de la linea genética de quién
seria el padre de sus retofios cuando pasaran de la etapa masculina a la femenina. En
un corto tiempo, alrededor de unas mil generaciones, habian llegado a un
agotamiento tan notable de su capacidad genética que perdieron su inmunidad a
algunas enfermedades, o alglin gene recesivo se torn6 endémico, o tal vez sucedio
otra cosa, o se produjeron todas a la vez. No importa. Ellos también estan muertos. Y
trajeron esta ruina sobre sus cabezas ellos mismos, de eso estoy seguro. De hecho, fue
la primera de las pruebas de que podian ser estipidos, a pesar de ser brillantes. jOh,
se parecian tanto a nosotros en sus fallas! Pienso que podriamos haber llegado a ser
amigos, si nuestro tiempo de vida en el universo hubiera sido el mismo... No
importa. Poseian grandes conocimientos de biologia. ;Cual seria el primero que
utilizarian? Por supuesto, prolongar el estado masculino. Alli es donde las cosas
comenzaron a ir mal.

Para coronar la situacion, querian que, cuando llegaran a la etapa femenina,
fueran fertilizadas solamente por los mejores padres. Cuanto mas pudieran posponer
el momento, mas oportunidad tendrian de haber «ganado» la promesa de una buena
fertilizacion; tal vez no de la persona original, pero si de sus hijos, familiares u otros
representantes genéticos. Entonces era mejor que el estado femenino fuera corto. Alli
fue cuando exageraron. Las hembras fueron capaces de tener uno o dos retofios, a lo
sumo. Ademas, estaban muy decididas a mantener su derecho de ser fertilizadas por
alguien en especial. No dudo que debian de tener reglas punitivas para los machos
que fertilizaran a hembras sin el debido acuerdo. Esto no lo sé bien. No puedo
dilucidar si me estoy refiriendo a los draconianos o si estoy hablando de algo que
pasa en la Tierra.

Ojala no hubiera puesto el nombre de la Tierra en las ultimas lineas que escribi
ayer. He estado tratando de no pensar en la Tierra. Sigo teniendo esos suefios locos;
creo que ya hablé algo acerca de mis suefios, pero esto es diferente. Suefio que me
despierto, y que la Stellaris vuelve a buscarnos. Todos se acercan a recibirla, y veo a
Cathy, a Igor, a Valentin y al resto del equipo, todos esperando hasta que se abre la
compuerta y aparece Rudolf Weil, sonriente y alegre, y luego recuerdo que ha de
haberse retirado, y miro alrededor de mi y no son mis comparieros los que esperan.

Son los draconianos. Miles de ellos. Todos enormes, como las estatuas que
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descubrimos. Me miran con cierto desprecio y suben a la nave, uno después de otro.
La compuerta se cierra y desaparecen hacia alguna parte. No sé adonde. Alli me
quedo solo, en medio de la meseta, donde no existe edificio alguno.

Cuando tengo ese suefio me despierto con la garganta tan resentida que pienso
que he de haber estado gritando un largo rato. Es igual, pues no hay nadie que pueda
escucharme.

Estaba considerando la necesidad de enfrentar los recuerdos de la Tierra, pero
ayer me senti otra vez muy mal. Comienzo a tener hemorragias intestinales. No creo
que me quede mucha vida.

Se hace muy dificil trasportar aqui las planchas metalicas para escribir, y la
fabricacion de este acido que uso como tinta parece estar alterando las maquinas
convertidoras de alimentos. Indudablemente fueron hechas para lograr todo lo que
pudiera ser sintetizado a partir de los elementos disponibles, pero la produccion de
algo que corroe el metal puede estar dafiando el interior... No sé. Trataré de seguir
todo lo que pueda. Hablando del interior, me traje algo para desayunar. A pesar de
que sabia raro cuando lo comi. No puedo hacer los analisis necesarios para saber si
las cosas estan bien o mal.

Esta lastimadura del brazo esta tardando mucho tiempo en cicatrizar.

La Tierra. Si, recuerdo algo. Por supuesto, la razon por la cual me tomo el trabajo
de escribir todo esto es que algun dia van a mandar una nave, aunque sea de aqui a
cien afios, y no quiero que empiecen a pensar que no esta bien mandar gente a otros
planetas. Es mi deseo que sepan lo que les pasd a los draconianos y a nosotros.
Ridriri... jRidiculo! (No debo cometer errores porque gasto tinta).

iNo, no es asi! Por supuesto, los draconianos fallaron porque cuando comenzaron
a restringir su posibilidad genética... No pensaron nada mas que en las cosas que les
habian permitido evolucionar tan rapidamente, dando solamente importancia a la idea
de ser capaces de razonar, y haciendo caso omiso de la posibilidad de perder
inmunidad y otros problemas similares, mientras pudieran ser mas bellos, pensar
mejor e inventar mejores aparatos. Casi puedo oirlos argumentar: «;Qué importa que
en tal familia exista tal 6rgano defectuoso? No hemos sabido que nadie haya muerto
de eso en generaciones y generaciones, ino es asi?».

O algo por el estilo. Lo importante es que restringieron tanto las posibilidades
genéticas, que fue su fin. Creo que a nosotros lo que nos ha salvado en parte ha sido
el hecho de que no hemos determinado intelectualmente quién debia inseminar a
quién. Hemos sentido compasion, generosidad, amor.

Saben, preferiria que este mensaje jamas fuera leido, a que cayera en manos de
gente que gano una guerra que probablemente haya exterminado a la mitad de la
humanidad. No me gustaria que gente tan peligrosa ande dando vueltas por la galaxia.
Me avergonzaria de que mi especie fuera recordada como asesinos perversos.
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Subitamente mi mente se ha tornado licida. Esto no me gusta nada. Recuerdo como
Nadine tuvo la misma claridad mental antes de morir, igual que Igor, a pesar de que le
habiamos dado calmantes en cantidades impresionantes. Siento algo de frio pero gozo
de autocontrol. Pienso que tal vez deberia tener hambre, pero no la tengo. La
lastimadura de mi brazo ha tomado un color ptrpura, como si hubiera una hemorragia
capilar debajo de la piel.

Y eso no es todo: siento un gusto dulzén en la boca, lo que quiere decir que
seguramente mis encias sangran.

Bueno, bueno.

Muchas veces me pregunté como seria el saber que uno se muere. No es
demasiado perturbador. No, comparado con lo que los draconianos deben de haber
sentido al darse cuenta de que se extinguian. A lo mejor, en este momento la Stellaris
esta haciendo frenéticas sefiales, tratando de obtener una respuesta. No pienso ir a
mirar, sin embargo. Estoy cansado. Me siento muy viejo. El estar solo lo hace a uno
viejo. Ojala que no tuviera la sensacion de que hay algo mas que quiero decir, puesto
que eso me hace querer continuar, hasta captar el mensaje que deseo dejar aqui, pues
pienso que es importante. jAhora lo sé!

Quiero decirles esto: No debemos, no debemos dejar que estas cosas sucedan. No
nos demos por vencidos, no abandonemos la lucha, no actuemos en tal forma que
cuando lleguen gentes de otros planetas, buscando amigos, hallen solo ruinas,
cadaveres y fosiles. Aqui hemos descubierto porqué los draconianos se extinguieron.
No digan Ian Macauley lo logré. Digan ellos lo lograron. La raza humana. Todos
marchando juntos. Hagan que los nifios se entusiasmen, que admiren estos logros,
que deseen hacer lo mismo. Pero nunca les permitan olvidarse del hecho de que
pensar solamente no es suficiente. El pensar puede volvernos arrogantes. Nos
imaginamos que sabemos todo y entonces puede pasar algo que eche por tierra
nuestras esperanzas y que destroce nuestros mejores suefios.

Queria decir algo mas. Pero tengo tanto frio. Cuando bostezo, la sangre brota de
mi boca. Quiero ir a unirme con Cathy. La amo, y nunca pude decirselo como debia.
Pienso que...
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Notas
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(1] Seguramente esta frase publicitaria tiene alguna asociacién con la palabra pinta,
medida inglesa de liquidos. <<
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